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ALI SYARIATI adalah salah seorang tokoh yang mem-
bantu perjuangan Imam Khomeini dalam menjatuhkan Rezim
Syah Iran yang lalim, untuk menegakkan kebenaran dan ke-
adilan menurut ajaran Islam. Doktor sastra lulusan Universitas
Sorbonne Prancis ini berjuang tak kenal lelah dan takut. Selama
hidupnya, ia mengabdikan dirinya untuk membangunkan masya-
rakat Islam Iran dari belenggu kezaliman. Pikiran-pikiran dalam
ceramahnya telah membuat para pemuda dan mahasiswa Iran
tergugah semangatnya untuk memperjuangkan kebenaran dan
keadilan.

Syariati, anak pertama Muhammad Taqi dan Zahra,
lahir pada 24 November 1933, bertepatan dengan periode ketika
ayahnya menyelesaikan studi keagamaan dasarnya dan mulai
mengajar di sebuah sekolah dasar, Syerafat. Ali Syariati lahir
dalam keluarga terhormat. Dalam keluarga ini, ritual dan ritus

keagamaan ditunaikan dengan saksama.
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Pada masa kanak-kanak, ketika teman-temannyaasyik
bermain, Syariati asyik membaca buku-buku sastra, seperti Les
Miscrable karya Victor Hugo. Kegemaran ini terus berlanjut
hingga masa remajanya. Sejak tahun pertamanya di sekolah
menengah atas, ia asyik membaca buku-buku filsafat, sastra,
syair, ilmu sosial, dan studi keagamaan di perpustakaan
pribadi ayahnya yang memiliki koleksi 2000 judul buku.
Kegemaran inilah yang membuatnya jarang berrain dengan
teman-teman sebayanya.

Pada 1955, Syariati masuk Fakultas Sastra Universitas
Masyhad yang baru saja diresmikan. Selama di universitas,
sekalipun menghadapi persoalan administratif akibat pe-
kerjaan resminya sebagai guru full-time, Syariati paling tinggi
peringkatnya di kelas. Bakat, pengetahuan, dan kegemaran-
nya kepada sastra menjadikannya populer di kalangan maha-
siswa.

Di universitas, Syariati bertemu Puran-e Syariat Razavi
yang kemudian menjadi istrinya. Dengan prestasi akademis-
nya di universitas ini, maka dia mendapat beasiswa untuk
melanjutkan studi ke luar negeri. Pada April 1959, Syariati pergi
ke Paris sendirian. Istri dan putranyayang baru lahir, bernama
Ehsan, menyusulnya setahun kemudian.

Selama di Paris, Syariati berkenalan dengan karya-
karya dan gagasan-gagasan baru yang mencerahkan, yang
memengaruhi pandangan hidup dan wawasannya mengenai
dunia. Dia mengikuti kuliah-kuliah para akademisi, filsuf,
penyair, militan, dan membaca karya-karya mereka, terkadang
bertukar pikiran dengan mereka, serta mengamati karya-
karya seniman dan pemahat. Dari masing-masing mereka,
Syariati mendapat sesuatu dan kemudian mengaku berutang

budi kepada mereka. Di sinilah Syariati berkenalan dengan
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banyak tokoh intelektual Barat, antara lain Louis Massignon
yang begitu dihormatinya, Frantz Fanon, Jacques Berque, dan
lain-lain.

Pribadi Syariati penuh dengan semangat perjuangan
menegakkan kebenaran dan keadilan. Walaupun tidak
berada di Iran, ia tetap berjuang menentang rezim Iran.
Antara 1962 dan 1963, waktu Syariati tampaknya habis tersita
untuk aktivitas politik dan jurnalistiknya.

Setelah meraih gelar doktornya pada 1963, setahun
kemudian Syariati dan keluarganya kembali ke Masyhad,
Iran. Di sini, ia mengajar di sekolah menengah atas. Pada
1965, dia bekerja di Pusat Penelitian Kementerian Pendidikan
di Teheran. Kemudian, pada 1967, Ali Syariati mulai mengajar
di Universitas Masyhad. Inilah awal kontaknya dengan
mahasiswa-mahasiswa Iran. Universitas Masyhad yang
relatif tenang dan teduh segera saja semarak. Kelas Syariati
tak lama kemudian menjadi kelas favorit. Gaya orator Syariati
yang memukau, memikat audiens, memperkuat isi kuliahnya
yang membangkitkan orang untuk berpikir.

Sejak Juni 1971, Syariati meninggalkan pekerjaan
mengajarnya di Universitas Masyhad, lalu dikirim ke
Teheran. Ia bekerja keras untuk menjadikan Hosseiniyeh
Irsyad menjadi sebuah “Universitas Islam” radikal yang
modernis. Berbagai peristiwa politik di Iran pada 1971 me-
mainkan peranan penting dalam membentuk, mengarahkan
orientasi, dan aktivitas Hosseiniyeh Irsyad yang semakin
militan sehingga akibatnya semakin terkenal di kalangan
kaum muda. Namun, pada tanggal 19 November 1972,
Hosseiniyeh Ersyad ditutup dan Syariati dipenjara karena
berbagai aktivitas politiknya yang mengecam Rezim Syah.

Pada 16 Mei 1977, Syariati meninggalkan Iran. Tentara
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Syah, SAVAK, akhirnya mengetahui kepergian Ali Syariati.
Mereka mengontak agen mereka di luar negeri. Di London,

Inggris, pada 19 Juni 1977, jenazah Ali Syariati terbujur di
lantai tempat ia menginap.

Kematian yang tragis seorang pejuang Islam yang teguh
memperjuangkan keyakinannya. la syahid dalam mem-
perjuangkan apa yang dianggapnya benar. Ali Syariati telah
mengikuti jejak sahabat Nabi dan Imam Ali yang begitu
dikagumi dan dijadikan simbol perjuangannya, Abu Dzar Al
Ghifari.




SEBUAH PENGANTAR
UNTUK PEMBACA
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Dengan Nama Allal Yang Maha Pengasih

Maba Penyayang

Kepada roly ibuku, Zabra,

cermin kesederhanaan, perasaan, dan kesucian,
_yang baginya kebidupan hanyalah kesedihan,
sementara keberadaannya, bagiku,

adalah kasth sayang semata-mata.

KALIMAT-kALIMAT yang hendak Anda baca ini berasal
dari suatu ceramah yang saya berikan di Husainiyah Irsyad. Pada mu-
lanya, saya ingin mengomentari riset Profesor Louis Massignon
tentang kepribadian dan kehidupan Fatimah yang rumit. Saya ingin
merujuk pengaruh yang dalam dan revolusioner yang dibangkitkan
oleh kenangan kepadanya di kalangan umat Islam dan peranan
yang dimainkannya dalam napas transformasi Islami. Kata-kata ini
terutama untuk para mahasiswa yang biasa mengikuti berbagai kuliah
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saya: “Sejarah dan Pengetahuan Agama”, “Sosiologi Agama”, dan
“Islamologi”.

Ketika saya memasuki pertemuan itu. saya melihat
bahwa selain mahasiswa telah hadir pula banyak kalangan lain. Ini
menyatakan perlunya suatu tanggapan yang lebih mendesak
pada permasalahan wanita. Saya setuju untuk menjawab
pertanyaan yang pantas seputar masalah wanita, yang sekarang
merupakan persoalan penting bagi masyarakat kita.

Wanita yang tetap pada “bentuk tradisional”-nya tidak
menghadapi problem identitas, sedangkan waniza yang telah
menerima “bentuk baru yang diimpor” telah menyelesaikan
persoalan itu bagi mereka sendiri. Namun, di tengah kedua
jenis “wanita yang telah terbentuk” ini, ada wanita-wanita
yang tak dapat menerima bentuk tradisional yang diwariskan
kepada mereka, sekaligus tak mau tunduk kepada bentuk baru
yang dipaksakan kepada mereka. Lalu apa yang harus mereka
lakukan?

Mereka hendak memutuskan sendiri. Mereka hen-
dak berkembang sendiri. Mereka memerlukan model, suatu
contoh yang ideal, seorang pahlawan wanita. Bagi mereka,
permasalahan tentang: “siapakah saya?” akan menjadi
“bagaimanakah saya?” adalah permasalahan yang mendesak.
Fatimah—melalui diri dan keberadaannya sendiri—menjawab
tuntas pertanyaan mereka.

Sebenarnya, saya akan puas dengan memberikan suatu
gambaran analitis tentang kepribadian Fatimah. Saya mendapati
bahwa pada toko-toko buku tidak ada buku tentang Fatimah
sehingga para cendekiawan kita tak mengetahui apa-apa tentang
kehidupannya. Saya merasa wajib mengisi kekosongan ini
hingga cukup memadai.

Demikianlah, esai ini adalah ceramah yang sama, tetapi
diperluas sampai meliputi suatu biografi yang berdasarkan

sumber-sumber yang terdokumentasi, sumber-sumber
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tradisional tentang pribadi yang tercinta ini, yang tak diketahui,
dan disalahtafsirkan. Dalam bibliografi ini, secara khusus
saya mengambil dari dokumen-dokumen historis. Ketika saya
mendapatkan persoalan keimanan dan pandangan-pandangan
eksplisit Syi'ah, saya pun memilih sumber-sumber Sunni karena
bukankah Syi'ah tumbuh dari sumber-sumber Sunni dan dari
pandangan-pandangan para ulamanya?

Saya tak dapat mengatakan bahwa ceramah ini tak perlu
dikritik. Sebaliknyalah yang benar. Ia sangat memeriukan dan
menanti orang-orang yang berhati murni, orang-orang yang
merasa senang untuk memandu, dan orang-orang yang mau
melayani, daripad orang yang menunjukkan permusuhan,
menyalahgunakan, dan memanfaatkan fitnah.

Ali Syariati

Juni 1971
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PADA MALAM yang suci ini, tidaklah diduga bahwa orang
tak suci seperti saya akan berbicara. Saya telah mendapatkan banyak
masukan dari hubungan saya dengan karya Prof. Louis Massignon.
la merupakan seorang ilmuwan Islam terkenal yang telah menulis
tentang Fatimah.

Saya sangat terpengaruh oleh kehidupan Fatimah yang
diberkati, sebagaimana pengaruhnya pada sejarah Islam. Bahkan
setelah wafatnya, ia memelihara semangat orang-orang yang
mencari keadilan serta menentang kelaliman dan diskriminasi
dalam masyarakat Islam. Ia adalah suatu manifestasi dan simbol
dari jalan itu dan arah “pemikiran Islam” yang sejati.

Sebagai seorang mahasiswa, saya memainkan peranan
kecil dalam persiapan karya besar ini, terutama pada permulaan
tahap riset dan tahap pengumpulan bahan. Segala dokumen dan
informasi yang ada telah direkam selama lebih dari empat belas
abad. Dokumen dan informasi itu tertulis dalam pelbagai bahasa
dan dialek lokal kaum Muslim. Implikasi historis dalam dokumen-
dokumen tersebut, bahkan ode-ode (syair-syair pujian) lokal dan
nyanyian rakyat pun ikut dikaji. Di sini, saya diminta untuk me-
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nyimpulkan karya itu.

Saya berkata kepada diri saya, “Sebab belumn diterbitkan,
maka akan saya ajukan karya ini di sini, hari ini, dan karena
orang besar yang telah memulainya telah meninggal dunia
dengan meninggalkan karya ini sehelum selesai” Sayangnya,
orang tidak mengetahui karya ini. Bahkan, orang-orang Eropa
yang mengenal Islam, tidak mengetahui kajian ini. Ini pun telah
memengaruhi para ilmuwan kita sendiri, yang mengenal Islam
melalui tulisan orang-orang Eropa dan karenanya tidak mem-
peroleh informasi tentang karya ini.

Saya terima undangan ini dan saya katakan kepada diri
saya, “Saya akan menggambarkan naskah-naskah tersebut
kepada para mahasiswa saya, khususnya orang-orang yang
menghadiri kuliah-kuliah saya di Husainiyah Irsyad. Akan saya
berikan kepada mereka hasil-hasil ilmiah dan historis, hasil-
hasil penelitian mendalam tentang orang besar ini.”

Namun, sekarang saya melihat dan merasa bahwa wajah
pertemuan ini berbeda. Ini bukanlah suatu kelompok yang
berkumpul untuk sekadar mendengarkan khotbah atau wa-
cana. Para wanita dan pria yang sekarang ada di sini, seluruhnya
adalah intelektual dan wakil-wakil terpelajar dari kalangan
generasi prihatin masyarakat masa kini. Mereka tidak datang
untuk mendengarkan saya berbicara tentang Fatimah, tetapi
untuk mendapatkan pahala rohani. Mereka datang bukan
untuk mendengarkan kuliah yang kering, ilmiah, dan historis;
karena mereka mempunyai kebutuhan yang lebih “hidup”, lebih
mendesak, dan lebih baru, yang akan menjawab pertanyaan
paling peka bagi orang-orang yang terkena pengaruh dari kehi-

dupan kontemporer kita, yaitu “Siapakah saya?”
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SIAPAKAH SAYA?

PADA MASYARAKAT KITA, kaum wanita berubah dengan
pesat. Tirani zaman kita dan pengaruh dari berbagai lembaga te-
lah mengambilnya dari “dia yang sebenarnya”. Semua ciri dan nilai
tradisional wanita telah diambil darinya sehingga mereka (para tiran
itu) membuatnya menjadi makhluk yang “mereka kehendaki”,
“mereka bangun”, dan kita lihat bahwa mereka (kaum wanita) telah
“terbentuk”™

[tulah sebabnya, maka pertanyaan yang paling penting
dan relevan bagi wanita yang telah sadar di masa ini: “siapakah
saya?” Dia menyadari sepenuhnya bahwa ia tak dapat bertahan
sebagaimana dirinya sekarang. Sesungguhnya ia tidak mau menerima
topeng zaman modern demi menggantikan topeng tradisionalnya. Ia
hendak memutuskan sendiri. Wanita-wanita sezamannya juga telah
menentukan diri mereka sendiri. Dengan sadar, mereka menghias
kepribadian dengan kesadaran dan kemerdekaan. Mereka menghias
diri mereka dengan sempurna. Mereka mewujudkan suatu de-
sain. Mereka merefleksikan suatu sketsa, tetapi mereka tak tahu
bagaimana. Mereka tak tahu desain yang sebenarnya—dari sisi
kemanusiaan—dari kepribadian mereka, yang bukan refleksi dari
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warisan mereka dan bukan pula dari topeng tiruan yang di-
paksakan kepada mereka. Lalu dengan yang manakah mereka
mesti mengidentifikasikan diri?

Pertanyaan kedua yang timbul dari kalangan menengah
ini berasal dari penalaran berikut. Kita adalah Muslimah, kaum
wanita dari suatu masyarakat yang ingin membuat keputusan
melalui penalaran dan pilihan, serta menghubungkannya
dengan suatu sejarah, kebudayaan, agama, dan masyarakat yang
menerima semangat dan keasliannya dari Islam. Seorang wanita
yang ada dalam masyarakat ini ingin menjadi dirinya sendiri.
Jla hendak membangun dirinya dan kepribadiannya sendiri. la
hendak dilahirkan kembali. Dalam kelahirannya kembali ini,
ia hendak menjadi bidannya sendiri. Ia tak mau menjadi suatu
produk dari warisannya dan tidak pula dari suatu permukaan yang
dangkal. Ia tidak dapat bersikap tidak peduli pada Islam dan ia
tidak boleh tidak memedulikan Islam.

Jadi, wajar jika pertanyaan ini harus muncul bagi
wanita Muslim. Rakyat kami terus berbicara tentang Fatimah.
Setiap tahun ratusan ribu Muslimin menangisinya. Ada ratusan
ribu pertemuan, doa bersama, festival-festival, dan upacara
berkabung dalam mengenangnya. Ada upacara pujian, kegem-
biraan, kehormatan, dan kemuliaan bagi kedermawanannya
yang diungkapkan di luar batas kebiasaan-kebiasaan. Mereka
mengadakan ritual ratap tangis, di mana mereka menciptakan
lagi kesedihannya serta memaki dan mengutuk mereka yang
menyakitinya. Namun demikian, kepribadian Fatimah yang
sesungguhnya tidaklah diketahui. Satu-satunya—amat di-
sayangkan—yang diketahui rakyat kita tentang pribadi suci dan
agung ini adalah beberapa hal sebagai berikut ini:

“Fatimah adalah putri tercinta Nabi Saw. dan tidak
disukai oleh Aisyah (istri Nabi setelah wafatnya Khadijah
dan putri Abu Bakar). Setelah wafatnya Nabi, Abu Bakar
mengambil tanah penggembalaan Fatimah di Fadak. Umar
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bersama sekelompok orang menyerang rumah Fatimah.
Pinggang Fatimah pun terbentur sehingga dia yang sedang
hamil enam bulan keguguran anak lelakinya, Muhsin.
Scjak saat itu, Fatimah melewati hari-harinya dengan
membawa pergi putra-putrinya berjalan ke luar kota, ke
suatu tempat yang dinamakan “Rumah Kesedihan”. Di situ,
Fatimah duduk menangis dan meratap. la mengumpat para
penyerobot hak-hak Ali. la lewatkan kehidupan singkatnya
dengan menangis dan meratapi nasibnya sampai ia me-
ninggal. Dalam wasiatnya, Fatimah minta supaya ia di-
kuburkan pada malam hari, agar orang-orang yang menya-
kitinya tidak mengikuti acara pemakamannya dan tidak
mengetahui di mana ia dikuburkan.”

Sejauh itulah informasi tentang pribadi besar ini yang
berada dalam ingatan rakyat kita. Namun, walaupun hanya sedikit
itu yang mereka ketahui, rakyat menerima keagungan dan
kekuatannya dengan sepenuh hati mereka. Mereka menawarkan
hati mereka kepadanya dengan sepenuh kekuatan rohani, iman,
dan kehendak yang dapat dimiliki suatu umat atau yang dapat
dibangun oleh suatu komunitas manusia.

Menjadi Autentik dan Mencari Kebenaran

Dalam pandangan saya, kehormatan tertinggi yang telah
dianugerahkan kepada masyarakat Iran adalah ketika memilih
Imam Ali, walaupun mereka mendapatkan kesedihan, depresi,
dan kesulitan karena pilihan itu. Rakyat kita menunjukkan
ketajaman pandangan dan pemikiran yang dalam. Mereka
menunjukkan kepada kita tentang bagaimana menentang
kelaliman dan penipuan. Mereka telah melepaskan diri dari
belenggu tangan orang-orang yang berkuasa, pengkhianat
yang mendominasi rakyat dan yang merenggut hak-hak asasi
manusia.

Mereka memberontak melawan paksaan dan pe-
nindasan. Mereka telah mengetahui kecurangan dan ke-
bohongan para pengkhianat itu.” Mereka melawan rezim-rezim
penindas. Mereka tidak membiarkan diri mereka terpaut atau




FATIMAH ADALAH FATIMAH

28

dipengaruhi oleh iklan-iklan dari para pemimpin keagamaan
yang telah melekatkan diri pada lembaga-lembaga kekha-
lifahan. Mereka mengungkapkan kebenaran-kebenaran yang
tersembunyi. Mereka mencari yang tak dikenal, yang lemah,
yang tersembunyi di balik tirai-tirai hina. Mereka melawan arus
yang kuat. Mereka adalah penyebab sehingga masyarakat berani
melawan. Mereka memilih Ali!

Memang benar bahwa rakyat kita mengenal Islam
melalui berbagai kekhalifahan. Namun, kita harus mengenali
kebangkitan mereka melawan kekhalifahan-kekhalifahan itu
maupun lembaga-lembaga mereka, termasuk kekhalifahan
Umayyah, ‘Abbasiyah, Khan, Turki, Kaghan, Tazis, dan Mongol.
Kita harus membedakan antara rakyat dan orang Iran yang
terkait pada lembaga-lembaganya dengan nama “Islam”,
“Pemerintahan Qur’ani”, “Sunnah Nabi”, “Front Kebenaran”, dan
“Kebenaran Agama”.

Semua ungkapan dari kepercayaan dan kebijaksanaan
Islam yang baru didirikan itu datang dari institusi para khalifah,
yaitu kata-kata mereka dari berbagai mimbar dan menara, buku-
buku dan tafsiran mereka atas sunnah-sunnah, orasi mereka,
iklan mereka, filsafat mereka, para pujangga, penyair, sejarawan,
prajurit, bahkan para sahabat dan pengikut para sahabat Nabi.
Setiap orang dari kelompok ini merupakan perpanjangan tangan
dari lembaga-lembaga khalifah atau sultan.

Pengeras suara, radio, film, televisi, majalah, surat kabar,
pengiklan, dan teoretikus adalah perpanjangan tangan dari kelas
penguasa itu. Mereka yang berkuasa menjarah kekuasaan dari
keluarga para pemimpin sejati, ahli waris kepemimpinan Nabi.
Mereka yang telah dipilih atas nama perintah Ilahi dan sunnah,
semuanya adalah perpanjangan tangan dari khalifah atau sultan.

Rakyat kita yang menakjubkan ini, di bawah bombar-
demen publisitas, tanpa mempunyai suatu jenis keamanan, di

balik awan hitam yang tebal dari ilmu pengetahuan yang telah
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diterima, arsitektur, teologi, pemerintahan, agama, kultur,
sejarah, penafsiran, fikih, dan hadis, secara kebetulan tumbuh
bertepatan dengan berkuasanya khalifah dan mengukuhkan
lembaga-lembaga pemerintahan, bahkan tanpa mengetahui bahasa
resmi [slam. Namun, mereka mengetahui dengan cukup pandai
bahwa semua itu adalah bohong. Mereka tahu bahwa kebenaran
tidak melekat pada bentuk-bentuk yang memikat mata itu.

Sebaliknya, kebenaran itu adalah milik seorang laki-laki
yang sendirian, yang berumah di sebuah sudut dekat masjid
Nabi dan yang dikelilingi oleh kejahilan sukunya. la hidup di
tengah pengorbanan besar politik dari sahabat-sahabat Nabi dan
para pemikir besar Islam.

Di balik istana hijau Damaskus, di balik cerita khalifah
“Seribu Satu Malam dari Baghdad” yang gemerlap, orang Iran
mendapatkan rumah lumpur Ali dan Fatimah, serta melihat
dengan tajam bahwa Islam berada dalam kediaman sunyi sedih
yang ditinggalkan itu.

Rakyat Iran yang memasuki dan mengenal Islam melalui
pedang Khalifah, melihat kebenaran ini dan mengetahuinya
sebagai suatu kebenaran, sekalipun di tengah undangan dari
para pemimpin agama milik para khalifah Islam yang resmi,
sementara masyarakat Madinah dan orang Arab di masa itu serta
para sahabat Nabi tidak melihat, atau tak hendak melihatnya.
Sekolah-sekolah dan universitas-universitas Damaskus dan
Baghdad juga tak mengetahui kebenaran ini.

Ini pilihan yang paling sulit dan menakjubkan dari
pihak rakyat kita. ltu menunjukkan kelahiran suatu pikiran dan
kesadaran yang bertentangan dengan setiap kebiasaan mereka.
Itu mencerminkan kebesaran dan keteguhan rohani mereka.
Itu menunjukkan penyembahan mereka kepada kebenaran.
Itu mengungkapkan keberanian rohani dari rakyat ini, yang
memberontak melawan sejarah dan pemerintahan duniawi
kekhalifahan itu.
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Kekhalifahan itu, lebih dari sistem politik-historis
mana pun sebelumnya, memerintah lembaga-lembaga mereka.
Kekhalifahan itulah yang selalu mempunyai tentara yang kuat
dan kekuasaan politik. [a memegang tali kapital pemikiran
Islam dan kekayaan kultur yang tak terbatas, kesusastraan dan
pengetahuan yang memadai.

Rakyat kita menafikan kekhalifahan itu di tengah segala
kekacauan perang dan jihad. Mereka tak pernah kehilangan
gairahnya, walaupun ada perselisihan yang timbul dari
penaklukan, kekalahan yang mereka derita, kehancuran yang
terjadi, pembangunan yang konstan dan gaya tarik, pengetahuan
dan pikiran, kultur dan peradaban, revolusi dan hingar bingar
penuh jeritan agama dan dunia. Mereka memekakkan telinga
sejarah dan menyebabkan bumi bergetar di bawah kaki mereka.
Orang-orang asing ini, jauh dan tak diketahui, mendengar dan
mengetahui jeritan dari seorang sendirian, seorang laki-laki
yang “asing di negerinya sendiri”, Ali!

Ali berbicara kepada dirinya jauh dari mata dan telinga
rakyat kota, di tengah kedalaman malam, di kebun-kebun
kurma Bani Najjar, di luar Madinah. la mengatakan kepada
dirinya tentang kepedihan perasaannya melihat kehancuran
dari semua yang ia turut membantu pembangunannya. la takut
ketika ia mengingat kebohongan, kemewahan, dan penjarah-
an. la tahu akan kekuatan dan tipuan yang telah terpatri
pada wajah-wajah yang dikenalnya dari para kaisar yang nista
dan terkutuk. Mereka berbicara tentang membangun suatu
masyarakat baru yang menutupi agama.

Selama berabad-abad lagi, hamba-hamba Allah akan
terus dikelabui. Debu apa yang harus dimakan? Usaha apa yang
harus dilakukan supaya kebenaran dapat dikenal sekali lagi?
Kebenaran telah tersembunyi di balik pakaian baru yang suci
semu dan keindahan-keindahan yang baru diciptakan. Anda
lihat bahwa korban pertama dari pembantaian dan penindasan
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si kuat terhadap si lemah dalam Islam adalah “rakyat” dan “nasib
rakyat”. Simbol dari keduanya adalah pengorbanan “diri Ali
sendiri” dan sebelumnya—"“istrinya” dengan generasi-generasi
Islam mendatang, “keluarganya’, dan generasi demi generasi
“anak cucunya”.

Tidak diragukan lagi, keputusan dan ketajaman
pandangan rakyat kita ini adalah sesuatu yang paling sulit,
mengerikan, dan menakutkan dalam sejarah. Tidaklah mudah
bagi kita untuk menangkapnya. Semua generasi para pahlawan
itu menunjukkan kecerdasan, kewaspadaan, keuletan karakter,
keberanian pribadi, dan cinta terhadap kebajikan. Mereka
menunjukkan bagaimana mengenal dan memahami keindahan
umat manusia serta kebesaran dan keagungan rohani. Mereka
mengenal nilai-nilai yang terbaik; mereka belajar untuk
menyelam ke kedalaman-kedalaman demi bangkit ke atas
ombak. Mereka terus mencari kebenaran di tengah petir
halilintar kelaliman dan teror.

Semua generasi pahlawan malakuti (metafisik; di luar
realitas fisik) itu hidup dan bergerak melawan keputusan
sejarah. Mereka sendiri menciptakan suatu hukum baru. Mereka
menyeru ke semua menara, mimbar, dan mihrab. Menghadapi
para sahabat besar, teolog, hakim, dan para wali, mereka mem-
berontak. Menghadapi jeritan pedang yang haus darah agar
dapat mematahkan kekuatan mereka, di Timur maupun di
Barat, siang dan malam, semua mengatakan, “Ya, katakanlah,
‘Tidak!”

Bilamana kecerdasan dan pikiran ditambahkan kepada
keimanan mereka, mereka menjadi siap berdarah. Mereka
mencari pengorbanan dan menangnya kebenaran. Mereka
mendapati suatu perasaan dermawan dan keberanian yang
melimpah. Mereka harus menderita kesedihan dan mereka harus
mempunyai kemampuan untuk mengatasi hukuman, cam-
bukan, penghinaai, sakit dan kengerian penjara, kesengsaraan,
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serta kesunyian. Mereka memerlukan sejenis kesetiaan khusus.
Mereka memerlukan suatu perasaan yang tajam akan visi
untuk menanggung pengkhianatan, pasukan kekuasaan, dan
fanatisme, tetapi harus tetap sabar. Mereka mengorbankan
pemujaan diri, fanatisme, permainan yang dimainkan orang
dengan kekhalifahan, dan hasrat untuk memiliki Tuhan maupun
buah-Nya. Mereka mengesampingkan ketakutan, taqiyyah
(tidak mengungkapkan kebenaran untuk kemaslahatan yang
lebih besar), kesucian yang pura-pura, dan sok terbuka yang
mencolok, serta banyak hal lainnya.

Ini adalah beberapa dari unsur-unsur prinsip peng-
alaman Syi'ah—Syi'ah Ali, bukan Syi'ah Syah ‘Abbas Safawi,
bukan Syi'ah yang gemetar dalam sejarah bilamana dilawan oleh
kekerasan dan kelaliman, bukan yang mendukung kelaliman
dan kekerasan, melainkan agama keadilan dan pemerintahan
yang bersih. Kita tak merujuk Syi'ah yang mendukung koleksi
gagasan historis yang kaku, atau kebencian suku, atau cinta
kata-kata dan kedengkian yang penuh sugesti—bukan yang
cerdas dan praktis; Syi'ah Safawi hanya merujuk kepada khalifah,
bukan kepada kekhalifahan; ia termasuk pada masa lalu, bukan
masa kini; ia berhubungan dengan apa yang bermanfaat setelah
mati, bukan dengan yang sebelum mati.

Tujuan suci para pengikut Ali adalah untuk membebas-
kan Syi'ah dari kelaliman, pemerintahan kekerasan, bukan
kesucian para sufi yang bercampur dengan keraguan dan yang
tidak berguna bagi Allah dan tidak pula bagi hamba Allah.

Syi‘ah tak lain dari Islam—bukan apa yang mereka katakan
kepada kita, “Islam dengan tambahan hal-hal lain.” Tidak! Syi'ah
berarti Islam yang murni, Islam minus kekhalifahan, kearaban
semu, dan kehidupan mewah. Syi'ah tidak mengambil dua
prinsip keadilan dan imamah (keimaman; kepemimpinan), lalu
menambahkannya kepada Islam—Islam tanpa keadilan dan

imamah sama dengan agama Islam minus Islam, sama dengan
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Kristen, Yahudi, Zaratustra, Hindu, Budha, dan Taoisme.

“Jahiliah baru” inilah yang menambahkan istilah
“pemerintahan”, “ras”, dan “kelas” kepada Islam. Peperangan
antara Syi'ah dan Sunni yang terjadi di masa lalu—bukan
sekarang di mana ia telah menjadi perang kata-kata, sejarah,
dan suku—adalah peperangan untuk gagasan keimaman dan
keadilan melawan despotisme (kesewenang-wenangan) dan
kelaliman. Perbedaan dalam keimanan dan penafsiran historis,
filosofis, dan religius, semuanya berkembang dari satu front yang
sama.

Ali tidak ditambahkan kepada Muhammad Saw.. Kita
mengambil Ali tidak untuk menghilangkan Muhammad.
Keturunan para kaisar, raja, Fir'aun historis, semuanya berbicara
dari Muhammad, tetapi ada suatu perbedaan dalam hal
pendirian mereka.

Kita tidak menggantikan Sunnah Nabi dengan keluarga
Alj, tidak pula kita menambah-nambahinya. Dengan sangat se-
derhana dan langsung, kita dapat mengatakan bahwa ini adalah
keluarganya. Kita berusaha mengetahui, melalui sunnah itu, apa
yang ia katakan, apa yang ia lakukan, dan apa yang ia kehendaki,
tetapi dengan pertolongan dan bimbingan keluarganya.

Berbeda dengan apa yang dipikirkan oleh musuh
maupun pecinta sekarang, Syi'ah adalah mazhab Islam yang
tradisional. Perbedaan-perbedaan besar pada prinsipnya berasal
dari apakah “ya” atau “tidak” Ali. Kaum Syi'ah, yang sebenarnya
berusaha dengan sadar dan dengan benar, sejak awal melawan
bid'ah-bid’ah dan penghujat, untuk tetap tradisional dan
mempertahankan sunnah.

Kita lihat betapa segala sesuatu telah dicampuradukkan
dengan segala sesuatu yang lain. Kita lihat bahwa betapa masa
abad-abad hitam itu penuh dengan darah, sementara dunia
sedang dilanda ketakutan oleh kekuasaan pemerintah Islam dan
kekhalifahan penindas; Islam keadilan dan imamah tenggelam
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dalam darah syuhada. Kaum Syi'ah menerima kematian syahid
dan dengan itu menafikan kekuasaan khalifah. Pilihan yang
paling sulit ini tidak datang dengan mudah!

Hukuman-hukuman kejam yang dilakukan oleh Bani
Umayyah, ‘Abbasiyah, Salahuddin, dan orang-orang Mongol
menjadi saksi atas kenyataan bahwa para teolog besar, juara
kebebasan, pencari kematian, mayoritas pendamba kebenaran
dan yang menghasratkan keadilan, pecinta kebajikan, serta
mengabdikan diri mereka kepada jalan ini dan kepada kebebasan.
Jalan itu melewati kekhalifahan Damaskus dan Baghdad ke
dalam negeri api, darah, penjara, dan hukuman. Hal itu terpaut
pada rumah kecil Ali yang seluas seluruh kemanusiaan. Hal
apakah yang tidak mereka lakukan? Adakah seseorang di antara
mereka yang tidak dibunuh?

Berbicara tentang Ali dan Fatimah dalam sejarah [slam
tidaklah mudah. Para penyair yang membela keluarga ini
mengatakan, “Saya telah membawa tali gantungan saya sendiri
selama lima puluh tahun.”

Inilah nasib semua lelaki dan perempuan yang telah
menulis sejarah Syi'ah, sejarah di mana setiap barisnya dan setiap
patah kata telah ditulis dengan darah seorang syahid. Para pelopor
gagah berani di front Syi'ah ini tidak akrab dengan falsafah
baru yang telah diciptakan bagi kita, “Tunggu! Beradalah da-
lam keadaan menunggu imam yang gaib. la sendiri akan datang
dan membetulkan segala sesuatu. la mesti datang sendiri dan
memulihkan agama leluhurnya. Satu-satunya hal yang harus
kita gunakan adalah tagiyyah dan bersabar.

Ibn Sikkit adalah seorang pujangga besar; ia tidak
termasuk pejuang atau jawara keadilan, melainkan seorang
sastrawan dan ahli bahasa. Secara sembunyi-sembunyi, ia
menaruh simpatinya kepada Syi’'ah. Khalifah ‘Abbasiyah,
Mutawakkil, memilihnya untuk mengajar anak-anaknya. Sedikit

demi sedikit, anak-anak Mutawakkil mulai inemihak kepada
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Ali dan keluarganya. “Barangkali,” pikirnya, “Ini pekerjaan guru
mereka.”

Pada suatu hari, khalifah itu mengunjungi tempatnya
mengajar. la duduk, lalu mulai memuji Ibn Sikkit. Ia
mengatakan bahwa betapa gembiranya melihat kemajuan anak-
anaknya. Lalu dalam nada yang sama, ia bertanya, “Bagaimana
pendapatmu tentang anak-anakku?” Dalam menjawabnya, Ibn
Sikkit memuji mereka sangat tinggi. Kemudian, secara tiba-
tiba Mutawakkil bertanya, “Ibn Sikkit, dalam pandangan Anda,
siapakah yang lebih baik, anak-anak saya ataukah Hasan dan
Husain anak-anak Ali?”

Ibn Sikkit harus membuat pilihan. Penggunaan taqiyyah
di sini berarti kelemahan dan pengkhianatan. Dalam Syi'ah Al;,
taqiyyah adalah suatu taktik untuk memelihara iman, bukan
sebagaimana yang digunakan sekarang.

la tidak menunggu. Dalam suaranya yang datar, sama
sebagaimana nada pertanyaan Mutawakkil, ia menjawab,
“Qambar, pelayan Ali, lebih bernilai daripada Anda beserta
anak-anak Anda.” Mutawakkil memerintahkan orang untuk
memotong lidah Ibn Sikkit. Lidah-lidah inilah yang kembali
memukul para tiran sejarah.

Apabila para Syi'ah tidak ditaklukkan, mereka diadili.
Hasrat untuk keadilan dan kebebasan tak pernah mati di
hati mereka, tidak pula kebutuhan mereka akan kesamaan,
kesadaran, dan kepemimpinan revolusioner melawan musuh-
musuh yang terpaut pada lembaga-lembaga penindasan, kekaya-
an, dan kemunafikan. Mereka tak pernah lupa. Mereka tidak
pernah membiarkan api suci itu padam. Hal itu tak dilupakan
dalam hati nurani rakyat.

Rakyat dan Ulama

Dua kelompok memikul tanggung jawab berat ini. Kedua
kelompok ini memegang tali kematian di tangan mereka selama
berabad-abad. Yang satu adalah orang-orang Syi'ah agung yang
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sadar, yang mengetahui imamah sebagai kelanjutan dari kenabian
dan kebijaksanaan sebagai kelanjutan imamah. Kelompok yang
kedua adalah orang-orang kita yang suci dan tulus. Mereka
mengungkapkan kebungkaman yang meluas. Mereka menderita
hukuman di tangan keluarga kekhalifahan Arab dan para sultan
Turki. Di balik wajah mereka yang damai dan berdarah adalah
kekuatan dan keuletan yang membuat para algojo mereka malu.
Di tengah pukulan cambuk pemerintah, orang-orang ini laksana
batu karang kesabaran dan mereka mengatakan bahwa mereka
tidak merasakan siksaan.

Kebijaksanaan dan Cinta

Setiap agama, akidah, gerakan, atau revolusi terdiri dari
dua unsur: kebijaksanaan dan cinta. Yang satu adalah cahaya, yang
lainnya adalah gerakan. Yang satu memberikan pikiran sehat
dan pengertian, yang lainnya memberikan kekuatan, gairah,
dan gerakan. Dalam kata-kata Alexis Carrel, “Kebijaksanaan
ibarat lampu sebuah mobil yang menunjukkan jalan. Cinta
adalah laksana mesin yang menggerakkannya.” Masing-masing
bukanlah apa-apa tanpa yang lainnya. Motor tanpa lampu
adalah cinta buta, berbahaya, tragis, dan mengandung maut.

Dalam suatu masyarakat, suatu gerakan pikiran atau
suatu akidah revolusioner, orang terpelajar, pemikir yang jernih,
sadar, dan bertanggung jawab menunjukkan melalui karya-karya
mereka bahwa ada cara untuk mengenali suatu akidah atau
agama. Mereka menunjukkan bahwa ada suatu cara untuk
memberikan kesadaran kepada rakyat. Di sisi lain, tanggung
jawab rakyat adalah memberikan semangat mereka dan
kekuatan mereka kepada suatu gerakan. Mereka bertanggung
jawab untuk memberikan dorongan permulaan.

Suatu gerakan adalah seperti tubuh yang hidup. Ia
berpikir dengan otak ilmuwan dan memberikan cinta melalui
hati rakyatnya. Apabila iman, ketulusan, cinta dan pengorbanan

dalam masyarakat berada dalam keadaan minimum, rakyat




3 DR. ALI SYARYATI

bertanggung jawab atasnya. Namun, di mana pengertian yang
tepat dari suatu akidah dalam keadaan minimum, di mana visi,
kesadaran, keinsafan logis, keakraban mendalam dengan tujuan
suatu akidah tidak mencukupi, di mana makna, maksud, dan
kebenaran dari suatu akidah tidak ada, maka para ilmuwan yang
harus bertanggung jawab. Agama, khususnya, memerlukan
keduanya, karena agama adalah sejenis pecinta kesadaran atau
cinta akan kesadaran.

Dalam agama, pengetahuan dan perasaan tidak
diperlakukan sebagai entitas terpisah karena ketiganya
ditransformasi ke dalam pengertian dan keimanan melalui akal
sehat dengan mengetahui sesuatu.

Inilah Islam. Lebih dari agama mana pun, ia adalah
agama pembacaan buku, agama jihad, agama pemikiran dan
cinta. Dalam Alquran, orang tak dapat menemukan batas-batas
antara cinta dan iman. Alquran memandang kematian syahid
sebagai kehidupan yang kekal. la bersumpah dengan pena dan
tulisan.

Ini khususnya benar dalam Syi’ah sebagaimana
ditunjukkan sejarah dan kulturnya. Syi'ah adalah suatu tempat
di mana cinta, gairah, darah, dan kematian syahid bersumber.
Syi'ah adalah suatu pusat dari orang-orang yang bergelora dan
perasaan mendidih. Pada saat yang sama, ia meliputi tafakur (re-
nungan) dan kebijaksanaan. la mengandung ilmu pengetahuan
kultural dan intelektual. la suatu gerakan pemikiran revolusioner
yang dapat dibedakan. la suatu kebetulan dalam nasib manusia.
la adalah pengetahuan, cinta, dan kebenaran dalam nama
dan watak Ali. Pemujaan kebenaran adalah sedemikian rupa
sehingga kebenaran tanpa pemujaan adalah falsafah dan
pengetahuan, sementara penyembahan tanpa kebenaran adalah
pemujaan berhala dan hawa nafsu.

Air Mata Memberikan Kesaksian pada Cinta
Syi'ah dilahirkan secara historis dan akan tetap ada. Para
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pemikir dan ilmuwannya, yang merupakan manifestasi dari
para pejuang religius, mencari kedalaman dan logika. Mereka
menjaga rohani dan kebenaran. Merekalah yang memberikan
orientasi yang tepat kepada permulaan Islam yang benar.
Mereka harus mendapatkan makna batin dari segala hal. Mercka
menjadi kenal dengan ketabahan. Mereka menyempurnakan arti
kesetiaan. Mereka melindungi kebenaran-kebenaran Islam.

Lalu, dalam arena kehidupan yang membingungkan, mereka
kehilangan jalan ketika mereka mulai menulis dengan nama
falsafah, tasawuf, ilmu, kesusastraan, dan kezuhudan palsu.
Pikiran publik dilanda oleh kecenderungan Yunani dan Timur
semu.

Semua orang Syi'ah merupakan manifestasi dari suatu
kebenaran ke mana mereka selalu setia. Mereka mengikuti
ketulusan, cinta, akal sehat, dan pengorbanan. Merekalah yang
menyerahkan hidupnya di jalan Ali. Mereka mengikuti jalan Ali
di masa-masa ketika kekerasan, hukuman, dan pembunuhan
umum terjadi dalam pemerintahan. Mereka terus berlanjut,
sekalipun bibir yang dibuka dalam namanya ditutup dan darah
yang dipanaskan oleh hak ditumpahkan. Berbicara tentang
keluarga Nabi di masa yang dianggap “Kekhalifahan Nabi” dijawab
dengan dikuliti dan dibakar hidup-hidup.

Namun kini, massa manusia itu masih tetap
memberikan demikian banyak cinta. Setelah berlalunya abad-
abad penuh perubahan, lahir dan matinya keirnanan, cinta
dan pikiran, orang tak pergi ke pintu istana-istana Baghdad.
Mereka tidak berorientasi ke arah lain. Kita lihat bahwa mereka
masih mendapatkan jalan ke tembok-tembok rumah Fatimah dan
menangis dengan pedih. Setiap tetes air mata adalah sepatah
kata yang digunakan rakyat kita yang mencintai dan setia untuk
mengungkapkan cinta mereka yang tak pernah berakhir kepada
para anggota keluarga itu. Ini bahasa manusia biasa. Adakah

suatu bahasa yang lebih sederhana, lebih mwurni, lebih tidak
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munafik daripada air mata, bahasa tanpa kata-kata dan tanpa
baris? Setiap unsur darinya adalah jeritan pedih, jeritan dari
pecinta yang berhasrat.

Bukankah benar bahwa mata lebih mengungkapkan
kebenaran daripada lidah? Bukankah air mata adalah syair
yang terindah dan cinta yang paling hangat? Tidakkah air mata
mencerminkan iman yang paling melimpah, hasrat yang paling
mendalam, atau perasaan yang paling bergelora? Bukankah air
mata bentuk bicara yang paling murni dan bentuk cinta yang
paling halus? Mereka bercampur bersama-sama, larut menyatu,
dan membentuk suatu tetesan yang hangat yang mereka
namakan air mata.

Maka, kita lihat bagaimana rakyat kita masih “berkata-
kata”, mereka mengatakan pikiran mereka dengan baik. Jangan
terkejut bahwa kadang-kadang saya membela tangisan dan
di saat-saat lain saya mengecam acara ratap tangis dalam
pertemuan doa.

Ya! Kata-kata saya ini tidak saling berlawanan. Tangis
yang saya puji adalah sesuatu yang lebih dari suatu “program
untuk menangis”, atau “sesuatu untuk dilakukan”, atau “suatu
kewajiban”, atau “suatu sarana untuk mencapai tujuan’,
atau suatu “prinsip”, atau suatu aturan. Itu sesuatu yang
lain. Menangis adalah suatu pancaran alami dari perasaan. la
merupakan respons yang mendesak dan naluriah kepada cinta,
derita, hasrat, atau kesedihan.

Sebagaimana dikatakan si revolusioner Prancis, Regi
de Bre, “Orang yang tak pernah menangis dan tak pernah tahu
bagaimana menangis tidak mempunyai perasaan manusiawi. la
sebongkah batu, suatu roh yang liar dan kering.”

Air mata yang mengalir, tangisan yang ditangiskan,
ratapan yang tumbuh sedikit demi sedikit di dalam hati,
kemudian tiba-tiba muncul di kerongkongan dan menghentikan
napas dan terpaksa membersit, adalah bahasa yang tulus dan
alami dari hasrat dan kesedihan, pedih, dan cinta, yang se-
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muanya terdapat dalam diri seorang manusia.

Namun, kita dapat merasakan tanpa ragu bahwa
seseorang yang merencanakan suatu “program” tentang
menangis dan mengetahuinya sebagai suatu “tujuan” dan
suatu “upacara’, suatu “tradisi’, suatu “kewajiban religi”, “suatu
“pekerjaan pokok”, suatu “sarana untuk mengumpulkan
keuntungan”, “sarana untuk mengelakkan kerugian”, “sarana
untuk mengizinkan seseorang melanjutkan pelanggaran”,
“untuk terus jatuh”, orang-orang yang mengetahuinya sebagai
suatu “sarana ke tujuan” dan pantas mendapatkan “ganjaran
rohani’, adalah mengelabui kita.

Para pecinta, orang-orang yang terlepas dari kekasih
mereka, atau orang-orang yang dalam berkabung karena
kematian seseorang tercinta telah mematahkan hati mereka,
menangis dan bersedih. Bilamana hati mereka teringat akan
yang mereka cintai, lidah mereka bicara, hati mereka terbakar,
dan wajah mereka bercahaya, maka mata mereka mencerminkan
kepedihan yang sama. Air mata mereka mengalir dan semuanya
adalah tanda-tanda kehalusan dan kemurnian iman mereka
yang mendalam serta cinta mereka yang sesungguhnya.

Di sisi lain, ada seseorang yang dapat digambarkan
dalam istilah seperti berikut: ia duduk di pasar, matanya yang
penuh gairah sedang melihat keuntungan, atau di kantornya
berbicara kosong. la mencari muka, menyerobot peluang
kerja, atau terbiasa menjilat dengan memberikan pujian terang-
terangan kepada pimpinannya, membesarkan dirinya di hadapan
bawahannya, dan mengambil sifat-sifat Fir‘aun terhadap orang
lain. Di tengah hari, ia pulang ke rumahnya, lalu tidur dengan
enak dan damai, makan, minum, tidur, dan tertawa. Di petang
hari, ia mencari “klub-klub kesehatan”-nya bersama ribuan
orang sakit lainnya. Bilamana kita melihat dia di sore hari,
menurut rutinitas dan menurut pengaturan sebelumnya, ia pergi

ke suatu pertemuan dengan suatu kelompok dai pukul 6.30 hing-
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ga pukul 9.00 malam hari pada setiap Selasa pada awal bulan.

Mereka duduk dan mulai merasa sedih. Melalui banyak
tekanan dan usaha, ia berhasil membuat dirinya menangis. dan
apabila mungkin, meneteskan air mata. Setelah “program” itu
dan “menangis” serta “berkabung”, dan hal-hal lain sckaitan
dengan itu, ia minum kopi dan teh serta merokok dengan pipa
air. Lalu, dengan rohani yang diterangi dan kesadaran yang
menang, dan dengan perasaan bahwa ia telah melaksanakan
suatu tugas penting dan mengambil suatu langkah ke arah
kepercayaan-kepercayaannya serta keimanan atau cintanya, ia
bangun, lalu pergi ke pekerjaannya dan melanjutkan rutinitas
hariannya sampai sekali lagi tiba waktunya untuk “program
menangis” dan “program berkabung” sesuai dengan rencana dan
desainnya.

Apakah Anda akan menamakan orang seperti itu, yang
tampak begitu sedih, sebagai seorang pecinta yang telah melihat
kepedihan dan mengalami kesulitan-kesulitan besar? Menangis
yang tidak mengandung suatu kewajiban, kesadaran, suatu
pengetahuan tentang si tercinta, suatu pengertian dan perasaan
keimanan, adalah sesuatu yang hanya berguna sebagai pencuci
mata, demi membersihkannya dari pencemaran udara. Jangan
lupa bahwa salah satu dari orang pertama yang menangisi Imam
Husain yang agung adalah 'Umar bin Sa‘ad (orang yang meme-
rintahkan untuk membunuh Imam Husain), dan orang pertama
yang melarang dan mengutuk jenis “menangisi Imam Husain”
ini adalah Zainab yang agung (saudara perempuan Imam
Husain).

Namun, rakyat kita menangis karena mereka adalah
pecinta. Mereka menangis supaya mereka dapat mengikat hati
mereka dalam-dalam kepada keluarga tercinta ini. Itu adalah
panteon (kuil; tempat pemujaan) yang sesungguhnya, suatu
Olimpia di mana beberapa “yang dipertuan’tak mengenal
bahasa lain, kecuali air mata. Rakyat bukanlah ilmuwan dan
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bukan pula filsuf, tetapi mereka penuh perasaan. Mereka siap
untuk dikorbankan.

Tak ada agama, sejarah, atau bangsa yang mempunyai
keluarga seperti ini: suatu keluarga di mana si ayah adalah Ali
dan si ibu adalah Fatimah, dan putra mereka adalah Hasan
dan Husain serta putri mereka adalah Zainab. Mereka semua
tinggal di bawah satu atap pada suatu masa dan merupakan satu
keluarga. Pada saat yang sama, tak pernah ada demikian banyak
cinta, ketulusan, iman, syair, dan darah diberikan kepada suatu
keluarga oleh suatu umat.

Rakyat kita berkumpul di sekitar pintu dan atap rumah
Fatimah. Melalui keluarga ini, datang sejarah, penuh kecemasan
getaran, gerakan, keberanian, dan kebajikan yang telah berlanjut
hingga ke masa ini. Sejarah ini adalah bagaikan sebuah sungai
murni yang memberi kehidupan bagi semua generasi di masa
lalu dan rakyat kita. Kini, pada kedalaman rohani mereka,
kesadaran kita terus mengalir.

Ini adalah satu-satunya masyarakat yang tetap setia
kepada kesedihan keluarga mereka yang tercinta. Mereka
adalah satu-satunya yang berkabung demi kemerdekaan para
pejuang keadilan mereka. Keimanan merentang sepanjang
sejarah mereka. Mereka tidak melupakan kebajikan yang lumat
di bawah kaki kesedihan. Mereka terus berkabung. Kebajikan
telah dihancurkan. Kebenaran telah diadili. Para pemerintah
menciptakan tragedi-tragedi. Mereka melakukan pembunuhan.
Namun, rakyat terus mencari gerakan ini sepanjang sejarah.
Nasib para pahlawannya tidak pernah dilupakan.

Namun sayang, semua cinta ini tertinggal gersang bagai
hujan yang jatuh di payau garam. Rerumputan tidak tumbuh
di gurun pasir. Semua pengorbanan, investasi, kesiapan,
pertemuan, kekuatan insani, kekuasaan, dan kesempatan yang
memberi energi yang amat berharga, merupakan usaha yang
sia-sia.

Te
(2}
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SIAPA YANG BERTANGGUNG JAWAB?

PARA ILMUWAN yang harus bertanggung jawab! Mereka-
lah yang tidak melaksanakan tanggung jawab mereka kepada rakyat.
Mereka harus memberikan kesadaran, keinsafan, dan pengarahan
kepada rakyat, tetapi mereka tidak melakukannya.

Orang-orang jenius dan berbakat kita terlalu sibuk dengan
filsafat, teologi, tasawuf, fikih, rukun agama, kesusastraan,
pengertian, ungkapan, pembaruan, konjugasi (tasrif: sistem
perubahan bentuk kata kerja yang berhubungan dengan jumlah,
jenis kelamin, modus, dan waktu), dan sintaksis (ilmu tata
kalimat). Sepanjang tahun-tahun penelitian, pemikiran dan
kecemasan keilmuan mereka tidak menulis apa-apa selain “risalah-
risalah praktis” tentang bagaimana mencapai kebersihan untuk
salat, jenis-jenis najis, aturan tentang haid, dan keragu-raguan yang
timbul dalam salat.

Mereka mengesampingkan penulisan risalah-risalah
tentang bagaimana berkata kepada rakyat, risalah-risalah tentang
bagaimana mengomunikasikan kebenaran-kebenaran agama
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dan filsafat tentang tiang-tiang agama, risalah-risalah tentang
keinsafan dan kesadaran, risalah-risalah tentang memahami
hadis Nabi dan kepribadian para imam, risalah-risalah tentang
maksud revolusioner di balik Tragedi Karbala, risalah-risalah
perkenalan dengan keluarga Nabi dan gerakan Syiah, risalah-
risalah tentang pengungkapan pikiran, dan risalah-risalah
tentang keimanan rakyat. Semua risalah itu ditulis, tetapi se-
luruhnya ditulis tanpa tanggung jawab, tanpa peran seorang ko-
mandan. Mereka mengalihkan tanggung jawab mereka kepada
para pembicara biasa di masjid-masjid, bukan kepada para
mujtahid (orang yang berijtihad).

Inilah sebabnya, maka kewajiban untuk memperkenal-
kan keluarga Nabi, tugas menyiarkan agama, dan kajian tentang
kebenaran-kebenaran Islam gagal dilakukan oleh lembaga agama
yang usang. Sebab inilah, sekelompok anak muda dalam mengkaji
pengetahuan Islami (dan untuk memajukan fikih) harus
memasuki sekolah-sekolah itu. Apabila berbakat, melalui usaha-
usaha besar, mereka menjadi ahli fikih, fakih, atau mujtahid.
Kelompok ini terpenjara sebagai guru dan disingkirkan dari
komunitas. Yang tidak berhasil secara pantas dalam kajian
(kelompok kedua) karena tak mempunyai kemampuan, bakat,
atau kekuatan rohani, mereka mempunyai suara yang lantang,
sering membantu mempropagandakan kebenaran-kebenaran
agama.

Kelompok ketiga, tak memiliki hal yang pertama
maupun yang kedua, yang tak memiliki ilmu, dan tak memiliki
suara, maka mengambil jalan yang ketiga. Mereka menjadi
bisu dan membungkam. Mereka membawa diri ke “pintu suci”,
dan sebagaimana jadinya, mereka bergerak mendahului para
mujtahid maupun pembicara di masjid-masjid. Akan menjadi
apakah nasib rakyat? Apa nasib agama mereka? Hal tersebut

tidak perlu dipikirkan sangat serius. Tidak! Lihat saja.
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Demikian gambarannya: suatu negara yang penuh dengan
keimanan dan cinta, suatu bangsa yang mempunyai Alquran dan
Nahjul Balaghah (sebuah buku yang berisi kumpulan khotbah dan
surat-surat Imam Ali); suatu umat yang mempunyai Ali, Fatimah,
Hasan, Husain, dan Zainab; mempunyai sejarah merah, tetapi
nasibnya demikian gelap. Mereka mempunyai kultur dan agama
kesyahidan, tetapi itu telah mati.

Kita melihat suatu mimpi yang muncul pada Joan
of Arc, seorang gadis peka dan imajinatif. Baginya, berjuang
adalah demi mengembalikan sang raja. Selama berabad-abad,
mimpinya telah memberi inspirasi kemerdekaan, kebebasan,
pengorbanan, dan semangat revolusi, serta keberanian kepada
Bangsa Prancis yang telah menjadi bijaksana, sadar, dan maju.

Zainab, saudara Imam Husain, mengambil tugas yang
lebih berat. Tugas Husain dalam tangan-tangan Ali adalah
melanjutkan gerakan Karbala itu. la menentang pembunubhan,
kebohongan, teror, dan dendam. la melanjutkan gerakan itu
ketika semua pahlawan revolusi telah mati dan napas pelopor
Islam telah berhenti di tengah umat kita, ketika para komandan
Islamnya (Muhammad) dan Syi'ahnya (Ali) telah lenyap.
Namun, ia telah diubah menjadi “seorang saudara wanita yang
berkabung”. v

Saya mendengar jeritan penghinaan kepada para
ilmuwan yang harus bertanggung jawab atas kepercayaan-
kepercayaan, gagasan-gagsan, dan pikiran rakyat ini. Saya tak
tahu apakah jeritan-jeritan itu datang dari kerongkongan Ali
atau dari kedalaman hati nurani rakyat yang tak sadar.

Sedang sibuk apakah Anda? Dari pihak mana Anda
berbicara? Mengapa Anda tidak berkata-kata? Sepanjang
tahun-tahun ini, di manakah sebuah buku untuk rakyat yang
mengatakan kepada mereka apa yang ada dalam Alquran?

Di tempat pujian, elegi (syair ratapan), doa, syair, nyanyian,
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ratapan, dan jaring laba-laba cintanya Rumi, mengapa Anda
telah menyegel bibir Ali di kalangan raky«i! Seorang yang
berbahasa Persia tak dapat mengerti dengan mudah apa
yang dikatakan Ali, tetapi semua karya Lamartine, si pecinta
berbangsa Prancis, dapat dibaca dalam bahasa Persia. Apa kata
Anda? Semua nyanyian perempuan Yunani kuno. Bilitis, dengan
moral yang meragukan dapat dibaca dalam bahasa Persia.
Namun, kata-kata Ali, sekadar satu kalimat hikmah Ali, tak
dapat dibaca.

Manakah bacaan kecil, singkat yang tepat tentang
kehidupan sesungguhnya, kepercayaan, dan perilaku para imam?
Anda berbicara demikian banyak tentang hakikat mereka,
kedermawanan mereka, mukjizat mereka, kelahiran, dan
hari kematian mereka. Anda mempunyai upacara festival dan
perkabungan, tetapi di manakah buku-buku tentang mereka?
Anda bernapaskan mukjizat mereka. Manakah risalah-risalah
untuk rakyat Syi'ah, yang mencintai Ali, yang mengatakan
siapakah Ali, siapakah Fatimah, bagaimana anak-anak mereka
hidup, dan bagaimana mereka berpikir, serta apa yang mereka
lakukan dan apa yang mereka katakan?

Rakyat kita, yang menjalani kehidupannya dalam cinta
kepada orang-orang suci Syi'ah dan yang meratapi kesulitan-
kesulitan yang mereka hadapi, yang melayani mereka selama
berbulan-bulan dan bertahun-tahun, yang memuliakan nama
mereka, mengeluarkan uang, memberikan kesetiaan mereka
dan kesabaran mereka kepada orang-orang suci itu, pantas
mengetahui kehidupan yang sesungguhnya dari setiap orang
dari para imam itu. Kehidupan mereka harus menjadi teladan
bagi setiap orang. Kehidupan mereka, pikiran, kata-kata,
bungkamnya mereka, kebebasan mereka, pemenjaraan mereka,
hukuman, dan kematian syahid, harus memberikan kesadaran,

hidup, kesucian, dan kemanusiaan kepada rakyat. Namun,
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rakyat hanya mengetahui nomor urutan mereka.

Apabila seorang biasa berkabung untuk Imam Husain
pada hari ulang tahun kematiannya, Asyura (10 Muharam), lalu
memukul-mukul kepalanya dengan golok dan menanggung
sakitnya dengan suka rela, tetapi mengenal Husain masih secara
samar dan menyalahpahami Karbala, siapakah yang harus
bertanggung jawab? Apabila seorang wanita menangis dengan
sepenuh jiwanya ketika mengenang nama Fatimah dan Zainab,
dan dengan semangat yang berkobar serta begitu mendalam,
ia mengetahui bahwa dengan cinta sepenuhnya ia pantas
memberikan hidupnya bagi kedua tokoh wanita tersebut, tetapi
apabila ia tidak benar-benar mengetahui pribadi Fatimah dan
Zainab, maka siapakah yang harus bertanggung jawab?

Tidaklah laki-laki itu dan tidak pula perempuan itu
mengetahui satu baris pun dari kata-kata mereka. Tak ada
dari mereka yang telah membaca satu baris dari kehidupan
mereka. Mereka hanya dapat mengenang Fatimah di samping
rumahnya ketika pinggangnya terpukul, dan mereka hanya
mengenal Zainab sejak saat ia meninggalkan kemahnya
untuk mengumpulkan penggalan-penggalan tubuh para
syuhada Karbala. Mereka hanya mengenalnya dari pagi hari
Asyura sampai tengah hari. Sejak saat itu, selanjutnya mereka
kehilangan “jejak”. Pengetahuan mereka tentang Zainab berakhir
di hari ketika pekerjaannya dan tugas besarnya, wasiat Husain,
justru baru mulai. Pengetahuan mereka tentang Zainab berakhir
di situ. Lalu, siapa yang harus bertanggung jawab?

Dengan demikian, para pemuda dan pemudi terpelajar
dan berakal terbuka menilai situasi itu seraya berkata, “Apa
guna agama tangisan dan ratapan ini? Apa yang dapat dilakukan
agama seperti itu?” Simpul apa yang dapat dilakukan semua gelora
ini, cinta, ratapan, dan tangisan untuk Husain, Fatimah, dan

Zainab bagi suatu bangsa terbelakang yang terpenjara, yang
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memerlukan kesadaran dan komitmen untuk menafikan kelaliman
dan untuk mencari kebebasan?

Kepedihan apa yang dirawat oleh “agama penyesalan’,
“luka-luka lama”, “ratapan”, dan “kutukan historis” bagi wanita
buta huruf yang hak-haknya direnggut dan menghendaki
kebebasan dan visi mereka? Apakah orang dapat mencapai inti
permasalahan dengan membuang cinta dan benci? Rakyat
sedang sibuk dengan perasaan-perasaan yang melintas berabad-
abad yang lalu di negeri-negeri asing. Mereka berhubungan
dengan kehidupan masa lalu di kalangan orang asing. Mereka
tak mengenal penganiayaan. Mereka tidak merasakan rantai
kelaliman di seputar leher mereka, tidak pula kelaliman yang
bila jatuh ke bayangan manusia, mereka menimbulkan rasa
sakit. Mereka tak pernah meledak dalam kemarahan atau panas
mendidih di bawah ingatan kepada rantai kelaliman yang suatu
hari dikalungkan seorang khalifah ke leher seseorang yang
sedang sakit.

Mereka belum melemparkan tangan mereka dan
memukulkan golok ke kepala mereka sehingga mereka
kehilangan kesadaran. Mereka belum melihat ketika kesadaran
mereka pulih, ketika hati mereka menjadi tenang, ketika dosa
mereka menjadi murni, ketika semua tanggung jawab mereka
jatuh dari bahu mereka, ketika mereka bahkan bohong menurut
timbangan keadilan Ilahi, dan ketika mereka menyogok dengan
perbuatan mereka untuk kehidupan akhirat.

Sebagai hasilnya, ketika mereka telah melakukan cukup
pekerjaan kotor untuk dibandingkan dengan bintang-bintang
di langit, buih gelombang laut, dan pasir di gurun, dengan
sejumlah kecil pembedahan dan dengan memukulkan golok
mereka ke kepala, mereka sepenuhnya mengubabh situasi mereka

dan menjadi suci dari dosa, seperti saat mereka dilahirkan dari

rahim ibu mereka. Pada saat itu, bahkan Tuhan pun berhutang
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sesuatu kepada mereka.

Apabila rakyat percaya bahwa keuntungan persahabatan
dengan Ali dan keyakinan mereka akan kesucian Ali akan
mengakibatkan suatu reaksi kimia dan asam yang sesuai dengan
Alquran, “Tuhan akan mengubah perbuatan jahat mereka menjadi
amal perbuatan baik;” dengan kata lain, jiwa dari pengkhianatan
yang mereka lakukan itu sendiri di dunia ini akan mengubah
hakikatnya di dunia lain dan hal itu akan mengambil bentuk
perbuatan baik, lalu siapa yang harus bertanggung jawab?

Apabila imamah dan kesucian Ali ini, yang telah
berabad-abad mempunyai kekuatan suatu gerakan yang
menghasratkan keadilan, mencari kebebasan, dan suatu
semangat juang yang bertentangan dengan penindasan dan
lembaga-lembaga despotik, dan apabila gerakan ini dapat
membebaskan orang yang terbangun dan sadar dan memberikan
kepada mereka kebebasan, keadilan, kesucian, kemerdekaan
dan gerak, apabila itu dapat mengubahnya secara sosial dan
individual, apabila gerakan itu dapat menimbulkan suatu
kepemimpinan intelektual revolusioner yang berjuang melawan
kelas-kelas dan memberikan kehidupan dan kesadaran kepada
suatu masyarakat dan mereka tidak menunjukkan hal ini, siapa
yang harus bertanggung jawab? Apabila nilai, pengaruh, dan
efek dari mengikuti Ali, Fatimah, dan para imam dialihkan dari
dunia ini ke dunia lain dan efeknya hanya diukur setelah mati,
maka siapa yang harus bertanggung jawab?

Apabila janji-janji dan kesepakatan suci dari bapak-
bapak kita kepada keluarga ini tidak berpengaruh di dalam
pikiran-pikiran mereka, waktu mereka, kehidupan mereka,
dan masyarakat mereka, serta apabila putra-putra mereka,
melihat ketidakefektifan ini, tetap terputus dari janji-janji dan
kaitannya dengan agama dan keluarga ini, siapakah yang harus

bertanggung jawab?
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Keluarga Ali: Intelektual Lawan Rakyat

Apakah karena keluarga ini tidak mempunyai pengaruh, ataukah
karena generasi muda kita dan para cendekiawan kita berada
dalam kekeliruan? Ataukah ibu-ibu dan bapak-bapak kita gagal

dalam menunaikan tanggung jawab mereka?

ALI adalah kebenaran yang paling nyata dan mewakili alam
pikiran yang paling progresif, yang pernah berbentuk manusia,
atau yang darinya realitas manusiawi mungkin terwujud, tetapi
tidak terwujud. Istrinya, Fatimah, adalah suatu contoh sempurna
seorang wanita ideal, apa yang seorang wanita dapat menjadi dan
tak seorang pun pernah menjadi. Husain dan Zainab, saudara pe-
rempuan dan lelaki, yang membawa revolusi sedalam itu pada

sejarah umat
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manusia, memberikan rasa hormat kepada kebebasan, serta
menghina despotisme (kesewenang-wenangan) dan kelaliman.

Rumabh Ali seperti Kakbah, di mana berdiam anak-anak
dan para ahli waris Ibrahim. Kakbah adalah suatu tanda, suatu
lambang, dan ia nyata. la terbuat dari batu, sedangkan mereka
adalah manusia. Kakbah adalah suatu tempat tawaf hanya bagi
kaum Muslim, sedangkan rumah Ali adalah tempat tujuan dari
setiap hati yang memahami keindahan, mengenal keagungan
manusia, kebebasan, keadilan, cinta, kesetiaan, kekuatan,
mendorong jihad, pengorbanan untuk memelihara kehidupan,
dan kebebasan rakyat.

Dari suatu sudut pandang lain, dalam ruang sejarah
yang sulit dan kacau, di antara istana-istana dengan para kaisar,
karena sejarah selalu bernapas dari mereka, kultur, peradaban,
agama, pikiran, disiplin, dan kesenian diputarkan. Para pecinta
kebajikan kita yang cerdas, setia, yang telah mengenal rumah
tangga ini, tak beruntung dan tenang, selalu berkorban melalui
penindasan dan tipu daya licik. Rakyat kita telah mengikat
hubungan abadi dengan mereka.

Semua keimanan rakyat, keinginan, pikiran, dan
perasaan telah diabdikan kepada mereka. Sekarang, bahkan
bahasa rakyat kita mengagumi mereka, dan sarana pem-
buktian mereka mengatakan ini. Jantung rakyat berdetak untuk
mereka. Mata rakyat menangisi kesedihan mereka. Rakyat
mengorbankan diri dan harta mereka di jalan itu. Rakyat tidak
menahan apa pun.

Lihatlah pada rakyat yang terlanda kemiskinan dan
kelaparan, yang menunjukkan perasaan dan keimanan yang
mereka punyai dalam setiap anggota individual dari keluarga
tercinta ini. Bahkan hari ini, ketika materialisme telah beroleh
kekuatan, agama telah dilemahkan, gaya tarik ekonomi telah

menarik hati ke dirinya sendiri, dan kita lihat bahwa kemiskinan
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di antara rakyat demikian majunya sehingga permasalahan roti
dan air mereka, cusu untuk anak-anak, dan obat untuk rumah
sakit merupakan hal terpenting dalam hidup mercka, masih, di
setiap saat dan dalam setiap keadaan yang berhubungan dengan
keluarga ini, kita melihat bahwa lebih sejuta upacara dilakukan
dalam menghormati mereka.

Ada lebih 150.000 mullah (ulama) untuk mengimami
salat jemaah bersama khatib salat itu. Ada lebih dari 700.000
sayyid yang berbicara pada upacara ratapan bersama pembawa
kisah elegi dan peratapnya yang berkewajiban memulihkan
kenangan kepada keluarga ini. Berapa banyak biaya dikeluarkan
untuk membangun majelis-majelis doa dan ratapan, bahwa
apa yang diwakafkan untuk upacara ratapan dan makanan,
yang dilakukan dengan nama khums', bagian para mujtahid,
yang dibelanjakan dalam karya-karya kebaikan dan memberi
makan orang miskin, adalah di luar perhitungan. Adalah sangat
penting bilamana kita ingat bahwa negeri ini adalah salah satu
negeri yang ekonominya terbelakang. Pendapatan, menurut
perhitungan per kepala, adalah minimum.

Apabila kita memberi perhatian, khususnya pada
perbedaan besar dalam kelas-kelas yang berada dalam
masyarakat Islam, kita lihat bahwa setengah dari modal negara
itu berada di tangan beberapa ribu orang. Kita lihat bahwa dua
pertiga dari segala yang ada hanya dipunyai oleh sepuluh persen
dari penduduk. Kita lihat bahwa bertentangan dengan di masa
lalu, modal telah diambil dari para tuan tanah sebelumnya dan
para pedagang pasar sebelumnya, dan telah ditahan di tangan
para kapitalis baru, industrialis baru, perusahaan borjuis
modern, dan para perantara yang menjual barang-barang atau
barang-barang orang asing, atau memproduksi sendiri produk-
produk baru.

Kita lihat bahwa uang telah lari dari tangan-tangan
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mereka dan telah berpindah tempat dari lumbung-lumbung
desa, dari toko-toko pedagang lama di bawah atap lama pasar,
dari tangan pengrajin lokal dan dari pekerjaan serta para pekerja
tradisional, dari tangan-tangan para penukar uang dan serikat
pekerja profesional bumiputra (pribumi), serta industri-industri
dan profesi klasik, ke bank-bank, bursa efek, perusahaan asing,
agen-agen, distributor, kontraktor, dan pabrik-pabrik. Kelas
baru ini, suatu kelompok yang baru dibangun, diberi karak-
teristik oleh keasingan dan modernisasi. Mereka bernapas
di pintu Barat. Mereka tidak religius. Apabila seseorang dari
mereka mempunyai kenangan atau kecenderungan kepada
agama, hal itu telah lama terkikis habis. Kemewahan, upacara,
kesenangan sesaat, kepura-puraan, dan keasingan merajalela
dalam pekerjaan mereka. Semua ini ditambah dengan Islamnya
mereka, dalam kata-kata Sayyid Quthb, adalah suatu Islam
Amerika.

Orang yang mengikuti agama tanpa tanggung jawab,
tanpa biaya, atau tanpa usaha, sangat sering memberikan
pendapat mereka dan mengajukan keberatan mereka tanpa
bertindak atau menanamkan sesuatu. Diadakan para intelektual
yang tidak mengeluarkan uang. Para gadis dan pemuda telah
bertahun-tahun “mewabahi” keramaian, pesta-pesta dansa
di Swiss, Paris, Inggris, Amerika, dan Austria di bibir mereka.
Mereka telah menjadi sangat dermawan kepada hal-hal ini.

Mereka dan istri mereka pergi ke luar negeri sekali
atau dua kali setahun dengan tas uang mereka yang berisi uang
berlimpah-limpah. Di toko-toko dan Moulin Rouge, mereka
memasukkan uang ke dalam kantong para kapitalis itu, orang-
orang pandai dan pemerah uang. Mereka tak lebih dari sapi-sapi
yang telah dijinakkan. Atau, dalam penglihatan para pedagang
yang licik, mereka merupakan keledai pen bawa uang yang
datang dari negeri-negeri terbelakang. Mereka memasukkan
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kekayaan mereka ke dalam kantong para penari mahal. Yang
kaya pergi mengunjungi perkampungan miskin, kemudian
mercka kembali ke negeri mereka sampai mereka mengum-
pulkan cukup uang untuk pergi ke sana sekali lagi dan diperah.

Mereka melakukan ini dengan sangat alami dan tanpa
rasa salah atau keliru, bahkan dengan mengangkat kepalanya
tinggi-tinggi. Dengan kebohongan, mereka memutar rakyat
dalam lingkaran. Mereka juga membuat orang berada merasa
berkewajiban. Mereka namakan ini kehidupan maju, modern,
dan suatu tanda peradaban.

Pada saat yang sama, seorang pedagang kecil atau
seorang desa siap untuk melakukan ibadah hajinya ke Mekkah
atau ziarahnya ke Karbala setelah bekerja, menderita, dan
berproduksi seumur hidup. la pergi berdasarkan prinsip bahwa
ini adalah satu-satunya hal dalam hidupnya yang akan menjadi
waktu istirahat maupun kesenangan, suatu perjalanan, suatu
“tur’, perjalanan ke luar negeri dan mengenali negeri-negeri
lain. Ia akan melihat dunia dan menyegarkan keimanannya,
kepercayaannya, dan persatuan dengan sejarahnya. la bersatu
dengan kulturnya. Ia membuat perjalanan suci kepada
orang-orang yang dicintainya. la datang mengetahui sisa-sisa
peradabannya. Ia melihat kebudayaan yang berhubungan
dengan dirinya. Sebab kesungguhan cintanya, hasrat dan
keinginan rohaninya, perasaan dan kebutuhannya, akhirnya
kewajiban iman religiusnya, sekali seumur hidup, ia berniat
melakukan perjalanan suci itu. la mengambil tujuh ratus dolar.
Ia harus membayar empat ratus dolar untuk tiket pesawat
terbangnya dan sisanya ia gunakan untuk biaya di sana dan
untuk memberi hadiah-hadiah yang dibawanya pulang. Yang
dibiayakannya di sana adalah uang yang ia bayarkan untuk
menyewa kemah atau bus dan untuk membeli perbekalan untuk

beberapa hari. Total dari semua ini tak sampai sebesar biaya
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semalam oleh Tuan dan Nyonya Fulan minum sampanye di Lido
atau biaya sarapan telur ikan di Hotel George V. Bahkan, lebih
murah.

Cendekiawan semu ini, yang dianggap memahami
poin-poin halus dari hal-hal, orang yang baru saja dilahirkan
(secara finansial) ini, orang yang berpikiran terbuka, dengan
kantong uang yang baru, mengingatkan kepada si saudagar
kecil atau si orang desa yang tidak punya kecemerlangan dan
pemikiran canggih, semua perasaan manusiawi dari si gentleman
ini, pengetahuannya yang lebih baik, persepsi kelasnya,
perasaannya kepada negaranya, simpati yang dirasakannya
kepada masyarakat, kebanggaan nasionalnya, informasi
ekonominya, gagasan-gagasannya yang maju, dan sisa-sisa
dari wujudnya sebagai seorang cendekiawan, pada suatu waktu
meluap dengan sengitnya. Bahkan, Che Guevara (nama aslinya
Ernesto Guevara [1928-1967], lahir di Argentina, seorang
pemimpin gerilyawan revolusioner sayap kiri di Amerika Latin)
tak dapat menghentikannya.

Kita lihat dengan perubahan-perubahan dalam kelas
khusus ini, berdampingan dengan kemiskinan ekonomi yang
umum, para penghuni kota dan penghuni desa menjadi lebih
miskin, terjaring dengan penderitaan dan kelaparan, serta
kelas tuan tanah dan pedagang yang lebih kecil telah menjadi
lemah dan terserak di hadapan pertumbuhan kelas-kelas baru.
Mayoritas mereka tetap berada di kelas yang sama. Minoritas
rakyat berubah kelas dan berpindah ke kelas baru.

Kita hanya melihat dua kelompok: tipe modern dan tipe
tradisional. Orang-orang yang setia kepada keyakinan mereka
dan upacara keagamaannya, dalam suatu pengertian, adalah
bagian dari kedua kelompok ini. Sebab, perubahan-perubahan
sosial ekonomi yang identik dan dapat dilihat ini, yang tetap

setia dengan tenang dalam kelas yang sama dengan sedikit
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perubahan ekonomi itu, atau kalau tidak, maka terpaksa ke
dalam kelemahan. Kekuatan agama, di mana mereka ikut serta,
dan biaya-biaya besar sehubungan dengan upacara-upacara itu
dan peresmian tempat-tempat untuk perkumpulan atau gedung-
gedung untuk kepentingan keagamaan, semuanya adalah tanda
bahwa ikatan rohani rakyat kita dengan Nabi dan keluarga Ali
sangat luar biasa mendalam dan kuat. Hal itu menunjukkan
sejauh mana kuat dan murninya keimanan dan kesetiaan
mereka.

Setelah mempertimbangkan hal-hal ini, maka pertanya-
an: “Siapakah yang harus bertanggung jawab?’, tiba-tiba jatuh
ke kepala Anda sebagai sebuah palu godam. Seseorang yang
hingga kini mengikuti masalah itu dan dengan kajian yang
tepat, logis, dan jelas mengungkapkan semua sisi permasalahan
itu, mengkajinya dan telah melihatnya fase demi fase bahwa
semuanya tepat, mengambil pandangan baik pada Islam dan
Syi'ah.

Islam

Islam, akidah religius historis yang terakhir dan yang
paling sempurna. Muhammad, Alquran, para sahabat, dan
sejarah, mereka adalah teladan-teladan hidup, kesucian, dan
peradaban. Mereka membawa hukum, kemajuan, kekuatan, dan

kultur kepada masyarakat.

Syi'ah

Agama imamah dan keadilan, para pengikut Ali dan
anak-anaknya, serta Syi'ah mengandung sejarah yang penuh
dengan jihad. Orang-orang yang percaya menunjukkan
ketekunan dan ketabahan. Mereka diithami oleh kebebasan dan
keadilan. Mereka adalah api yang tak diterima oleh para diktator

dan yang penuh prasangka. Mereka telah menyerah kepada jalan




FATIMAH ADALAH FATIMAH

.58

itu. Terkait dengan kemarahan kebenaran, para pengikutnya
adalah musuh-musuh dari apa saja yang menyembunyikan
kebenaran. Mereka adalah musuh dari politik yang menurunkan
manusia kepada perbudakan. Mereka adalah musuh dari
eksploitast ekonomi dan despotisme (kesewenang-wenangan)
spiritual.

Untuk melihat isu itu dari suatu titik pandang lain,
rakyat kita, hangat dengan keimanan, larut dengan cinta,
dengan lebih dari sekadar kepercayaan agamawi, dengan
kebenaran dalam pikiran, memberikan cinta mereka kepada
keluarga ini. Nama keluarga ini mengangkat semangat mereka.
Sekadar sebutan tentang mereka membuat darah mendidih
dalam nadi. Dalam keinginan mereka untuk berkorban,
darah murni mengalir. Mereka siap untuk untuk mati syahid
karena cintanya kepada keluarga itu. Mereka menangis dalam
kepedihan atas kesedihan keluarga itu. Mereka penuh kesedihan
karena mereka tidak hadir di hari nahas Asyura sehingga air mata
berdarah pun mengalir. Kadang-kadang seperti tak waras,
mereka menghunus golok dan memukulkannya ke kepala
mereka. Mereka meratap sepanjang tahun. Kesedihan mereka
sungguh-sungguh. Sepanjang tahun, mereka berpikir tentang
orang-orang yang telah pergi sebelum mereka waktu itu. Penuh
pujian akan kedudukan mereka dan gambaran tentang gelar-
gelar mereka, bersatu sebagai pecinta, berbaju hitam dari kepala
ke ujung jari kaki, dari satu ujung ke ujung lain, tenggelam
dalam air mata dan kepedihan. Mereka berhasrat dengan
sepenuh wujud mereka untuk bermain dengan nyawa mereka.
Cinta mereka membawa kehausan, keresahan, kecemasan, dan
akhirnya hal itu membakar mereka.

Dari suatu titik pandang lain lagi, para pemikir kita yang

bijaksana adalah orang-orang sensitif, terbangun, serta sadar

akan nasib dunia dan nasib masyarakat mereka. Mereka akrab
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dengan rohani dan gerakan zaman. Tuntutan mereka yang tepat
waktu memerlukan suatu keimanan yang mendidih. Mereka
mencari pemikiran revolusioner. Mereka berpikir tentang
kebebasan, kesamaan, dan kesadaran orang. Mereka berusaha
untuk menimbulkan perasaan, gerakan, tanggung jawab, dan
kesadaran diri di antara rakyat mereka. Mereka melihat rakyat
dan agama Husain, Zainab, keadilan, imamah, kekuatan, teologi,
jihad, penyiksaan, kematian syahid, Karbala, dan mereka ingin
tahu.

Mengapa lalu tak ada bekasnya ketika masing-masing
dari ini dapat memberikan api, kesadaran, kegairahan, dan
dorongan kepada orang-orang yang setia kepada gagasan-gagasan
ini yang melimpah dengan hidup dan kebebasan? Mengapa
kemudian bentuk-bentuk loyal ini, yang aslinya terletak dalam
keagungan kemanusiaan tidak membuahkan hasil?

Lalu, siapa yang harus bertanggung jawab? Dalam
sepatah kata, ilmuwan. Merekalah yang seharusnya
memungkinkan Ali dipahami. Merekalah yang seharusnya
mengajarkan pikiran-pikiran dari Ali.

Dalam Islam, para ilmuwan bukanlah orang-orang
bijaksana yang tidak menanggung apa-apa. Mereka tak
mempunyai segenggam, seember, atau segerobak pe-
ngetahuan. Ilmu tidak terdiri atas ratusan potong informasi
dan pengetahuan. Dalam hati mereka ada seberkas cahaya,
cahaya Tuhan. Itu bukan masalah tentang pengetahuan Ilahi,
iluminasi (pencerahan), atau spiritualisme. Itu bukan kimia,
fisika, sejarah, geografi, fikih, rukun agama, filsafat, atau logika.
Ini semua adalah jenis-jenis pengetahuan ilmiah.

Suatu pengetahuan menjadi teriluminasi dengan cahaya
bilamana mengetahuinya menimbulkan suatu tanggung jawab,
suatu pengetahuan penuntun, suatu ilmu tentang gagasan-

gagasan. Dalam Alquran, ini disebut fikih, tetapi sekarang
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dikenal sebagai “ilmu tentang aturan-aturan Hukum [lahi
dan hal-hal yang berhubungan dengan itu”. Pengetahuan ini
tak boleh tinggal di dalam gelap atau bersama kegelapan.
Sebaliknya, ia menerangi angkasa dan membelah langit. la
menunjukkan jalan.

Ia bukan guru normal dari para pelajar, orang bijaksana
pilihan. la adalah guru dari rakyat. Pengetahuannya bukanlah
platonis (sepenuhnya spiritual) dan pengetahuan akademis,
melainkan pengetahuan dari mandat Nabi. Orang-orang
terpelajar inilah yang akan menjadi ahli waris para Nabi. Pe-
ngetahuan tentang yang makruf (yang diketahui) adalah
semacam kekuatan dan pengetahuan tentang cahaya adalah
petunjuk. Orang bijaksana yang arif adalah cendekiawan dengan
pandangan yang jelas. Para cendekiawan haruslah pemikir yang
merasakan tanggung jawab bila mengungkapkan pikiran mereka
sehubungan dengan kepercayaan-kepercayaan mereka sendiri
atau kepercayaan rakyat mereka.

Tanggung jawab para bijak kalangan Syi'ah, bahkan
lebih penting dan jelas. la adalah khalifahnya imam. Dengan
pengetahuannya, ia menerima tanggung jawab imamah, dan
imamah itu membawa bersamanya tanggung jawab kenabian.

Orang Syi'ah terpelajar itu adalah khalifah imam. la
menerima pajak keagamaan atas nama imam yang dua belas.
Yang paling nyata dari tanggung jawabnya ialah membuat
umatnya mengetahui siapakah imam itu. Siapakah para imam
itu dan apakah yang mereka pikirkan? Apa yang mereka kata-
kan? Apa yang mereka lakukan? Bagaimana mereka hidup?
Peran apa yang mereka mainkan dalam sejarah? Apa akidah
mereka? Terhadap pikiran apa, kejahatan apa, tatanan apa,
rezim apa mereka hidup, dan mereka lawan?

Apabila kita lihat bahwa pikiran-yikiran ini tidak

disediakan bagi rakyat, tidak ditulis pada lidah mereka, apabila
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kita lihat bahwa banyaknya buku-buku yang ada tentang
bintang film Erona, tak ada buku tentang semua orang suci
Syi'ah, maka para ilmuwan itu harus bertanggung jawab.
Apabila seorang Syi'ah terpelajar, maka sekarang mengetahui
hasrat-hasrat dan perburuan mainan Bilitis, si pelacur Yunani
kuno, melalui suatu terjemahan indah ke bahasa Parsi tentang
nyanyian-nyanyian dan syair-syairnya yang paling memikat,
sedang suatu terjemahan yang baik dari kata-kata Ali tak dapat
diperoleh; apabila rakyat kita hanya mengetahui sedikit nama
dari beberapa pemimpin Syi'ah awal, dan mereka mengetahui
beberapa mukjizat, perbuatan baik, frasa pujian, dan kebajikan
dari setiap imam mereka, dan dari keseluruhan hidup mereka,
mereka hanya mengetahui hari kelahirannya dan malam
kematian mereka, dan tak ada lagi yang lainnya, maka para

ilmuwanlah yang harus bertanggung jawab.
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ALl MEYEBARKAN KEBEBASAN. Rakyat jatuh cinta ke-
pada Ali, tetapi para cendekiawan muda sadar akan kelemahan-
kelemahan dan kemunduran para pengikut Ali. Alasan utama
dari kontradiksi ini bukanlah “setelah mengetahui”. Itu adalah
mengetahui yang mempunyai nilai.

Cinta dan keimanan tidak bernilai apabila mereka
mendahului dalam mengetahui dan dalam memilih atau
berkomitmen. Apabila Alquran dibaca, tetapi tidak dipahami, tak
ada bedanya dengan buku kosong atau buku catatan putih. Ali
memberikan kepada para pengikut kesadaran, kebesaran, ke-
sucian, dan kebebasan ketika mereka tahu siapakah dia. Ketika
sebuah buku dibaca dalam bahasa kita, yang tidak memberikan
karakternya yang benar, bilamana sebuah buku dengan kata-
katanya tidak diberikan kepada rakyatnya yang menginginkan,
efek apakah yang akan ada pada cinta kepadanya, memujinya, dan

membacakan eleginya?

Cinta dan keimanan mengikuti dalam mengetahui sesuatu.

Itulah yang menggerakkan semangat dan mengangkat bangsa.
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Itulah sebabnya maka wajah Fatimah tetap tak diketahui di balik
pujian abadi, elegi, tangisan, dan ratapan para pengikutnya.

Dalam masyarakat Iran dan masyarakat I[slami lainnya,
ada tiga penampilan wanita. Pertama, penampilan wanita
tradisional. Kedua, wanita baru, ala Eropa, yang baru saja mulai
tumbuh dan memperkenalkan diri. Ketiga, penampilan Fatimah
yang tak ada keserupaannya yang bagaimanapun dengan
wanita tradisional. Penampilan wanita tradisional yang telah
mengambil bentuk dalam pikiran orang-orang yang setia kepada
agama dalam masyarakat kita, adalah jauh dari wajah Fatimah,
sebagaimana jauhnya wajah Fatimah dari wanita modern.

Realitas yang kita hadapi di dunia Timur sekarang,
dan khususnya di masyarakat Islam dan Iran, kontradiksi
yang tampil, krisis-krisis, perubahan, datang dari hancurnya
kualitas manusia. Itu datang dari penciptaan agitasi (hasutan)
yang sangat kuat yang memengaruhi jalan perilaku suatu
masyarakat dan jalan pemikirannya. Pada prinsipnya bentuk
manusiawi yang berubah-ubah telah menghasilkan suatu tipe
khusus lelaki dan perempuan yang terdidik secara intelektual,
modernis, dan yang menentang laki-laki atau wanita tradisional.
Kontradiksi ini terpaksa menjadi ada. Tak ada yang cukup
mampu menghentikannya. Itu suatu paksaan yang tiada suatu
kekuatan dapat mencegahnya.

Ini bukan untuk mengukuhkan perubahan itu atau
menolaknya. Itu tidak termasuk dalam cakupan bahasan ini.
Bahkan, kami merujuk perubahan dalam masyarakat, perubahan
dalam pakaian lelaki, pikirannya, gaya hidupnya, dan arah
hidupnya. Wanita juga mengikuti perubahan ini. Tidak mungkin
ia terus tinggal dalam format tradisionalnya.

Pada generasi-generasi sebelumnya, seorang anak laki-laki

cenderung untuk tepat sama sesuai bentukan ayahnya. Seorang

ayah tidak mempunyai ketakutan atau kekhawatiran bahwa
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putranya akan berbeda dengannya. Tak ada perbedaan di antara
mereka. Ada perasaan dan ikatan yang demikian kuatnya di
antara mereka yang tak ada keraguan atau ketidakpastian dapat
didengar dari kata-kata mereka. Namun, sekarang tidak seperti
itu. Salah satu ciri khas dari generasi kita, di Timur maupun
di Barat, adalah jarak di antara kedua generasi itu. Dari sudut
pandang “waktu kalender”, jarak mereka tiga puluh tahun,
tetapi dari sudut pandang waktu masyarakat, tiga puluh abad.
Pada masa yang telah lalu, masyarakat bersifat
permanen. Nilai-nilai dan karakteristik masyarakat tak berubah.
Dalam periode seratus, dua ratus, tiga ratus tahun, tak ada yang
berubah. Fondasi masyarakat, bentuk produksi dan distribusi,
tipe konsumsi, hubungan sosial, pemerintahan, jenis publisitas
keagamaan, upacara keagamaan, hal-hal yang diciptakan, nilai-
nilai negatif dan positif, kesenian, kesusastraan, bahasa, serta
semua hal lainnya sama dalam masa kehidupan ayah maupun
cucunya sebagaimana dalam masa hidup anak-anak mereka dan

cucu mereka.

Yang Pantas dan yang Tak Pantas

Dalam dunia yang tetap semacam itu dan masyarakat
tertutup seperti itu, di mana waktu masyarakat berdiam
diri, lelaki dan wanita adalah dari jenis permanen. Hal itu
sepenuhnya dialami bila seorang perempuan merupakan
duplikat yang tepat daii ibunya. Apabila ada perbedaan
pendapat antara ibu dan anak perempuan, hal itu hanya
berhubungan dengan masalah sepele dalam kehidupan, atau
hanya timbul dari konflik keseharian. Apabila hal itu berakar
pada perbedaan antara etika pribadi yang dilarang atau yang buruk,
tentu hal itu merupakan sesuatu di mana seluruh kelompok dan
semua jenis masyzrakat sependapat. Mereka semua setuju dan

menerima hal yang sama sebagai yang buruk. Itu bukan kasus
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bahwa satu kelompok memandang perbuatan semacam ini atau
itu pantas, sedangkan kelompok lain memandang gambarannya
saja pun sebagai keburukan, sebagaimana halnya sekarang.

Namun, di dunia sekarang ini, seorang gadis, tanpa
tersesat dan tanpa jatuh ke dalam kerusakan, menciptakan suatu
jarak antara dirinya dan ibunya. Mereka menjadi asing satu sama
lain. Suatu perbedaan seabad dari lima belas, dua puluh, atau
tiga puluh tahun memisahkan mereka, dua manusia dari dua
siklus masyarakat yang berbeda, yang terpaut pada dua sejarah,
dua kultur, dua bahasa, dua pandangan, dan dua kehidupan.
Hubungan mereka terbatas hanya pada alamat rumah mereka
yang sama.

Dalam bentuk lahiriah masyarakat, kita melihat
kontradiksi dan jarak historis yang sama antara dua generasi dan
dua jenis pandangan. Tepat sebagaimana kita melihat sekawanan
biri-biri merumput di tepi jalan-jalan aspal Teheran, dengan
seorang gembala memerah susu di hadapan konsumen yang
tinggal di ibu kota itu, pada saat yang sama, susu yang telah
dipasteurisasi dapat diperoleh di toko-toko. Atau, Anda melihat
seekor unta berdiri di samping otomatis mobil sport Jaguar
dengan persneling otomatis. Jaraknya sama dengan jarak yang
memisahkan antara Qabil dan Habil dengan zaman elektronika
dan dunia automobil.

Kita melihat seorang ibu dan anak perempuan, dengan
jarak ini antara mereka, berjalan beriringan di sepanjang jalan.
Yang seorang memakan es krim Iran tradisional, sedangkan yang
satu mengunyah permen karet.

Bila Anda kumpulkan kedua hal ini, Anda tak akan
mendapatkan suatu jumlah alami yang permanen. Jelaslah
bahwa si ibu sedang memulai tahun-tahun terakhir hidupnya. la
ditarik dan dipertahankan oleh kebiasaan. Si putri, sebaliknya,

baru memulai hari-hari pertama dari perjalanan hidupnya.
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Jelaslah bahwa hari-hari es krim tradisional akan tiba pada
si bakal ibu, tetapi ia tak akan pernah kembali ke tipe yang
memakan es krim tradisional.

Si ibu dan si putri akhirnya akan menjadi identik. Jarak
dalam istilah waktu sosial akan menjadi satu. Itu akan menjadi
hubungan yang tepat sama dengan hubungan antara ibunya
dan neneknya. Putrinya akan menjadi anak yang “pantas’, suatu
duplikat yang mirip sama dengan yang aslinya.

Perubahan tipe tradisional dari “ibu” ke tipe baru dari
“anak perempuan” tak dapat terelakkan. Berhadap-hadapan
dengan realitas ini—apakah hal itu merupakan suatu realitas
yang sesungguhnya atau keliru, adalah pasti—para pemula yang
berpikir dan mulai menulis tentang fenomena perubahan ini,
hanya mengenai ujung dari permasalahan ini. Mereka belum
merasakan bahasa yang kasar, tuduhan, marah, berkelahi,
tekanan, hukuman, menyakitkan, dan merebut hak-hak. Mereka
belum merasakan rantai dan belenggu di seputar lehernya; mereka
belum pernah memekik atau menjerit dalam kesakitan; dan
mereka belum pernah pingsan karena kehabisan tenaga.

Sementara para pengamat perubahan dalam
masyarakat ini baru mulai menyentuh permasalahan ini
dan meramalkannya, hal-hal itu terjadi. Pekerjaan itu telah
dilakukan. Mereka menyia-nyiakan usaha mereka. Sebab,
perubahan itu sedemikian pesat, maka hasilnya bernilai kurang
dari nol (menjadi tidak berharga).

Mereka yang bertindak sebagai pemandu yang
memberikan penjelasan-penjelasan dan asumsi atas nama
keimanan, keyakinan, agama, dan kedermawanan, juga keliru
dalam usaha untuk menyelamatkan setiap jenis bentuk yang
telah diwariskan dari masa lalu. Mereka berusaha untuk
mempertahankan tradisi-tradisi dan kebiasaan lama serta

dirujuk dalam Alquran sebagai “dongeng-dongeng masa lalu’,
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‘orang-orang dahulu kala’, ‘dongengan masa lalu, ‘bapak-bapak
zaman dahulu) ‘dongengan orang kuno’, dan ‘kisah-kisah masa
lampau”

Kata-kata ini semuanya merujuk tradisi-tradisi per-
tama, mitos-mitos pertama, dan bapak-bapak pertama. Namun,
mereka melihat “tua” sebagai sinonim dengan tradisi ini. Sebagai
hasilnya, mereka menamakan setiap perubahan dalam pakaian
atau tata rambut, “kekafiran”. Mereka keliru memercayai bahwa
sumber spiritual dan kepercayaan akan penyerahan (Islam)
hanya dapat dipelihara melalui pemujaan tradisi dan apa saja
yang tua. Mereka berpaling dari setiap hal baru, dari setiap
perubahan dan dari setiap kelahiran kembali.

Wanita, dalam pandangan mereka, harus pula tetap
sebagaimana adanya hari ini, karena cukup sederhana,
bentuknya ada di masa lalu dan telah menjadi bagian dari
tradisi sosial. Mungkin di abad kesembilan belas, ketujuh
belas, atau bahkan di zaman sebelum Islam, hal itu dipandang
sebagai religius dan Islami, yang oleh karenanya harus terus
dijaga. Mereka menerima pandangan ini karena hal itu telah
menjadi jalan hidup mereka atau karena hal itu cocok dengan
kepentingan mereka. Mereka berusaha untuk tetap sama dan
berpegang pada hal-hal masa lalu untuk selamanya. Mereka
mengatakan, “Islam menghendakinya seperti ini. Agama telah
mengambil bentuk ini. Ia harus tetap seperti itu hingga Hari
Kiamat.”

Namun, dunia berubah. Segala sesuatu berubah.
Tuan X dan putranya berubah, tetapi seorang perempuan harus
mempertahankan bentuk permanennya. Dalam istilah-istilah
umum, titik pandang mereka adalah Nabi menyegel wanita ke
dalam bentuk ini dan ia harus mempertahankan kecenderungan

yang membuat Haji X (sebutan untuk suaminya) berbahagia. Ia

telah membentuknya.
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Tipe berpikir ini cenderung menyesatkan kita. Apabila
kita berhasrat untuk mempertahankan bentuk-bentuk itu
karena pengalaman kita sendiri, kecepatan waktu yang tak
pandang bulu itu sendiri akan melanda kita. Kita harus
menyadari bahwa kehancuran adalah juga suatu realitas.
Desakan untuk mempertahankan bentuk-bentuk ini tidak
akan membawa hasil karena masyarakat tak akan pernah
mendengarkan. Ia tak dapat mendengarkan karena hal-hal
semacam itu adalah kebiasaan makhluk hidup.

Mereka berusaha menerangkan tradisi-tradisi sosial,
yang telah menjadi ada melalui kebiasaan, dalam istilah-
istilah keagamaan. Kebiasaan-kebiasaan kuno tak dapat
dipertahankan oleh paksaan agama, karena apabila demikian
halnya, maka akan berarti bahwa agama itu makhluk fana.
Bilamana kita menyamakan agama dengan tradisi sosial;
kita menjadikan Islam pengawal dari bentuk-bentuk ke-
hidupan dan kemasyarakatan yang sedang merosot. Kita
menyalahpahami fenomena kultural dan historis dengan
kepercayaan-kepercayaan takhayul yang diwarisi. Waktu terus
berjalan, ketika ia bergerak dalam ketergesaan, ia mengubah
kebiasaan-kebiasaan, bentuk-bentuk kehidupan, hubungan
sosial, fenomena sejarah yang primitif dan kuno, serta tanda-
tanda kultural. Kita secara keliru meyakini agama Islam sebagai
tradisi-tradisi sosial ini. Bukankah ini kekeliruan besar yang telah
dilakukan sekarang? Tidakkah kita akan melihatnya dengan

mata kita sendiri?

Tiga Metode Penyelesaian Masalah
Terdapat tiga metode yang dikenal dalam penyelesaian
masalah:

a. Konservatisme
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Ini adalah metode pendekatan yang digunakan oleh para
tradisionalis dan pengawal tradisi. la digunakan oleh seorang
pemimpin yang menjaga masyarakat dan memelihara suatu fe-
nomena dengan sepenuh wujudnya. Dengan mengetahui semua
takhayul masyarakat, ia masih mempertahankannya karena
peranan yang lebih penting dari pengawal itu.

Logika kaum Konservatif itu ialah apabila kita ubah
kebiasaan-kebiasaan masa lalu, seakan-akan kita memisahkan
akar-akar dari tubuh sebatang pohon. Hubungan sosial yang
terpelihara dalam adat kebiasaan itu berhubungan dengan
tubuh masyarakat sebagai suatu hierarki (urutan) saraf.
Masyarakat itu akan jatuh secara tiba-tiba ke dalam kesulitan-
kesulitan yang mencemaskan, yang sangat berbahaya.

[tu tepatnya karena setelah suatu revolusi besar,
kecemasan, kebingungan, atau kediktatoran muncul. Mereka
adalah para pengikat dan ikatan antara satu sama lainnya.
Mencabut akar-akar fenomena sosial, kultural, dan tradisional
secara tergesa-gesa, cepat, serta revolusioner, akan menye-
babkan masyarakat menghadapi kekosongan mendadak. Akibat

kekosongan ini akan tampak setelah revolusi mereda.

b. Revolusionerisme

Ini metode yang digunakan oleh seorang pemimpin
yang dengan kuat dan tidak sadar merobek akar-akar fenomena
karena merupakan adat kebiasaan yang berdasarkan takhayul
lama dan karenanya menjadikannya reaksioner dan busuk.

Argumentasi kaum Revolusioner adalah dengan
mempertahankan adat kebiasaan lama, kita membuat
masyarakat menjadi kuno, hidup di masa lampau, dan
kita memelihara stagnasi (kemandekan). Maka, pemimpin

revolusioner mengatakan bahwa kita harus membuang segala

bentuk yang kita warisi dari masa lalu yang mengunci sendiri
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seperti belenggu di seputar pergelangan tangan, kaki, rohani,
pikiran, kemauan, dan pandangan. Kita harus secara mendadak
memutuskan diri, lalu menghadapi segala sesuatu. Semua
hubungan kita ke masa lalu yang paling sedikit despotik atau
yang hanya adat kebiasaan semata-mata harus dibuang. Aturan-
aturan baru harus menggantikannya. Bila tidak demikian,
masyarakat akan tetap terbelakang, fanatik, dan stagnan, terikat
ke masa lalu.

¢. Reformisme

Ini suatu metode yang dimanfaatkan seseorang yang
percaya akan perubahan tradisi secara berangsur-angsur. Orang
ini meletakkan karya dasar untuk perubahan berangsur-angsur
dalam kondisi-kondisi sosial. Ini suatu jalan tengah antara kedua
yang tersebut di atas.

Argumentasi seorang reformis sama lemahnya
dengan kedua metode lainnya itu. Ia mengambil jalan yang
ketiga dengan memercayai bahwa perubahan harus dengan
tenang dan berangsur-angsur. Metode ini menyelamatkan
masyarakat dari stagnasi adat kebiasaan. Perubahan harus sangat
berangsur-angsur supaya berbagai faksi (golongan) tidak saling
berbenturan.

Apabila perubahan terjadi berangsur-angsur, fondasi
masyarakat dan pikiran-pikiran rakyat tidak akan mengambil
bentuk revolusioner, melainkan akan berubah dalam waktu
panjang. Program harus dibuat tahap demi tahap untuk
mencapai tujuan ini.

Namun, metode reformisme dan evolusi berangsur-
angsur biasanya menghadapi kesulitan dari bentuk-bentuk
reaksioner yang kuat di tangan musuh-musuh dari dalam dan

dari luar yang terjadi dalam masa panjang yang diperlukan
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oleh metode itu. Tujuan dan maksud adalah berubah secara
berangsur-angsur. Namun, kekuatan-kekuatan itu mungkin
menghentikan atau menghancurkannya.

Apabila, misalnya, kita hendak mengubah etika para
pemuda kita, atau apabila kita hendak mencerahkan pikiran
semua rakyat kita, kita akan dihancurkan sebelurn kita dapat
mencapai tujuan. Atau barangkali, situasi yang kurang baik dan
provokatif akan mendominasi dan menipu masyarakat serta
akan melumpuhkan kita. Seorang pemimpin yang mencoba
mengadakan perubahan masyarakat secara berangsur-angsur
melalui periode yang relatif panjang, memercayai bahwa beliau
menggunakan logika dalam memperhitungkan program-
programnya, tetapi yang tidak diperhitungkannya ialah program
dari suatu kekuatan yang menetralisasi dan menentang
perubahan-perubahan itu. Kekuatan itu tidak selalu memberikan
waktu yang diperlukan untuk secara berleha-leha menerapkan
perubahan berangsur-angsur itu. Faktor-faktor yang dipandang
kecil sedang mencari suatu kesempatan untuk mewujudkan diri.
Kemudian upaya konsiliasi (perdamaian) mulai menjadi kiat

dalam memilin akar-akar secara perlahan-lahan dan meja pun
terbalik.

Metode Khusus dari Nabi Berasal dari Tradisi

Sunnah Nabi yang begitu penting dalam Islam terdiri
dari kata-kata yang diucapkannya, hukum yang dibawanya,
perilakunya sehubungan dengan amal perbuatan yang
dilakukannya, hal-hal yang didiamkannya, atau yang beliau tidak
keberatan atasnya, serta perbuatan yang dilakukannya sendiri
di masa hidupnya tanpa mengatakan kepada orang bahwa
mereka harus melakukannya. Jadi, Sunnah Nabi /Hadis Nabi)

adalah kata-kata dan perbuatannya. Ini menjadi aturan Islam
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vang terbagi dalam dua kelompok: pertama, yang telah ada
sebelum Islam, yang dikukuhkan oleh Nabi (aturan-aturan yang
disahkan); kedua, yang tidak ada schelumnya dan Islam mencipta-
kannya (aturan yang diciptakan). Selain yang dua ini, yakni
yang disctujui dan diciptakan, atau ucapan dan perbuatan Nabi,
prinsip yang ketiga dapat pula dipahami. Adalah kepercayaan
saya bahwa itu adalah yang paling sensitif. Itu adalah “metode”
yang digunakan Nabi.

Nabi memelihara bentuk, wadah dari suatu adat
kebiasaan yang berakar mendalam di masyarakat, yang biasa
digunakan rakyat dari generasi ke generasi, dan yang dilakukan
secara alami, tetapi beliau mengubah kandungannya, isinya,
semangat, arah dan penerapan praktis adat kebiasaan itu secara
revolusioner, langsung, dan menentukan.

Beliau diilhami dengan suatu metode khusus yang
digunakannya dalam pertempuran sosial sebagai seorang
pemimpin masyarakat. Tanpa menghasilkan akibat negatif,
tanpa mengandung sesuatu dari titik lemah metode-metode
yang lain itu, metode beliau mengandung ciri-ciri positif dari
ketiga metode tersebut di atas. Melalui adat kebiasaan masyarakat
dengan cepat ia meraih tujuan-tujuan sosialnya. Metode beliau
ialah mempertahankan wadah dari suatu tradisi sosial, tetapi
mengubah isinya dalam kandungannya, secara revolusioner.

Beliau menggunakan metode ini dalam merekon-
siliasi fenomena sosial. Beliau mengambil suatu proses dan
metode yang merupakan suatu model bagi semua penyelesaian
masalah. Metode itu dapat diterapkan pada dua problem atau
dua fenomena yang sama sekali tidak saling menyerupai.
Dengan mengakui betapa pentingnya ini, kita tak dapat
mengembangkannya sepenuhnya di sini. Kita hanya dapat
menjelaskannya dengan beberapa contoh.

Sebelum Islam, ada suatu adat kebiasaan tentang
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pembersihan total yang merupakan suatu kepercayaan dan
sekaligus juga takhayul. Orang Arab zaman jahiliah percaya
bahwa bilamana sesecorang mengadakan hubungan seksual, ia
menjelma menjadi jin, dan tubuh dan jiwa mereka akan menjadi
tidak suci. Sebelum mereka mendapatkan air dan melaksanakan
penyucian total, mereka tak dapat melepaskan diri dari jin.

Ambillah suatu contoh lain, misalnya haji ke Mekkah.
Sebelum Islam, ada suatu adat kebiasaan Arab, penuh dengan
takhayul tentang pemujaan nenek moyang. Itu juga tipe pemujaan
berhala yang dimuliakan yang mengandung keuntungan ekono-
mis bagi suku Quraisy. Secara berangsur-angsur, ia mengambil
bentuk ini sejak zaman Ibrahim. Islam mempertahankan adat
kebiasaan pra-Islam itu dalam konteks tradisi Ibrahim karena
pada saat yang sama haji pra-Islam telah menggunakannya
untuk pemujaan berhalanya. Mereka percaya bahwa Ibrahim
Khalilullah, kekasih Allah, telah membangunnya.

Makna ibadah haji menjadi berlapis ganda: untuk
melindungi kepentingan ekonomi para pedagang Quraisy di
Mekkah, dan untuk menciptakan suatu kebutuhan artifisial
di kalangan suku-suku Arab untuk kebangsawanan Quraisy.
Diwahyukan kepada Nabi Muhammad Saw. untuk mengambil
bentuk itu dan mengubahnya menjadi upacara vang paling be-
sar, paling indah, dan paling mendalam yang berfondasikan
keesaan Tuhan, kesatuan seluruh manusia.

Nabi, dengan sikap revolusionernya, mengambil upacarag
haji itu dari suku-suku penyembah berhala dan mengubahnya
menjadi suatu kebiasaan yang sama sekali bertentangan dengan
itu dan berlawanan dengan penggunaan sebelumnya. Itu suatu
lompatan dan gagasan revolusioner. Akibatnya, orang Arab
tidak mengalami kecemasan dan tidak pula merasa berpisah

dengan zaman Ibrahim; tak ada kerugian ki.rena kehilangan

nilai-nilainya yang terjalin bersama-sama, tak ada kerugian
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kepercayaan, melainkan mereka merasakan kebangkitan dan
kebenaran atau pembersihan adat-adat abadi mereka.

Mereka bergerak dengan enak dari penyembahan berhala
kepada persatuan, padahal sejarah berabad-abad terletak di
antaranya. Tiba-tiba, dan lebih tak diharapharap daripada
revolusi kultural dan intelektual, masyarakat tidak menyadari
bahwa ia telah meninggalkan masa lalu; ia tidak sadar akan
kenyataan bahwa bangunan-bangunan dan fondasi-fondasi
pemujaan berhala telah diruntuhkan. Lompatan ini, metode
sosial yang terdapat di dalam Sunnah Nabi ini adalah suatu
revolusi dalam suatu adat kebiasaan yang memelihara bentuk
lahirnya, tetapi mengubah isinya.

Dengan demikian, kaum konservatif dalam biaya apa
pun dan dalam bentuk apa pun, berusaha sampai kepada tenaga

terakhirnya, untuk mempertahankan adatnya, sekalipun itu

harus berarti mengorbankan diri dan orang lain. Sebaliknya, si
revolusioner hendak mengubah segala sesuatu menjadi suatu
bentuk lain dalam satu saat. [a hendak menihilkan segala
sesuatu, lalu melompat dengan tiba-tiba, baik masyarakat telah
disiapkan atau tidak untuk melompat ke arahnya dan bergerak
dari fase ke fase. Namun, apabila mereka bertahan di bawah
semua itu, dan satu-satunya kemungkinan adalah revolusi,
mereka harus berpaling kepada kemarahan, kediktatoran,
pengadilan, dan pembunuhan umum yang luas bukan
hanya terhadap seseorang yang menentang kekuatan rakyat,
melainkan terhadap rakyat itu sendiri. Sementara itu, seorang
reformis selalu memberikan kepada seorang koruptor suatu
kesempatan untuk menghancurkan. Nabi, melalui metode kerja
beliau yang berbasiskan ilham itu, menunjukkan kepada kita
bahwa apabila kita memahami, dan apabila kita menerapkan
metode beliau ke dalam tindakan, kita akan mendapatkan suatu

cara yang paling bijaksana dan tepat.
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Seorang cendekiawan yang berpandangan jelas, yang
dikonfrontasi oleh adat kebiasaan yang tidak digunakan, tradisi
kuno, kultur mati, dan suatu metamorfosis yang sukar dipercaya
dalam agama dan tatanan sosialnya, lebih suka mengambil
mandat dari Nabi daripada menyerah kepada prasangka dan
kepercayaan-kepercayaan yang tertinggal dari masa lalu, serta
yang membuat orang menjadi tertidur. Dengan metode ini,
orang dapat mencapai tujuan-tujuan revolusioner tanpa dengan
terpaksa memikul semua kesimpulan dan adat istiadat dari
suatu revolusi serta tanpa menentang basis keimanan dan nilai-
nilai sosial lama. Dengan berbuat demikian, ia tidak menjauh
dari rakyat, tidak pula ia menjadi orang asing bagi mereka
sehingga karenanya rakyat berpaling dan mengutuknya. Nabi
menerima pengetahuan dari Yang Mahakuasa dan meminta

pertolongan wahyu dan menggunakannya.

Realisme: Sarana untuk Melayani Idealisme

Salah satu ciri khas Islam ialah ia menerima kepercayaan
yang identik dengannya maupun kepercayaarn-kepercayaan
paksaan dari masyarakat. Ia mengakui adanya kedua hal itu. Di
sini, persepsi Islam itu istimewa.

Alam pikiran idealistis bersandar pada nilai-nilai yang
paling tinggi, ideologi-ideologi absolut yang paling diingini.
Setiap realitas ditolak sama sekali apabila tak sesuai dengannya.
Mereka tak punya kesabaran. Mereka menolak realitas-realitas
dan menggali akar-akar kemarahan. Dendam, kekerasan,
mencari kesenangan, dan para pecinta kekayaan, adalah realitas-
realitas. Idealisme moral atau idealisme religius (yakni agama
Kristen) tidak mengakuinya dan menolak keberadaannya. Hal-
hal itu dikutuk dalam segala macam bentuk.

Di sisi lain, alam pikiran yang berdasarkan realisme
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adalah menerima segala hal sebagai basis realitas. Misalnya,
sodomi diterima di Inggris. Sebaliknya dalam agama Kristen—
berdasarkan idealisme religius, bukan realitas—perceraian
dilarang karena Kristen tidak ingin menghancurkan tatanan
keluarga dan percaya bahwa perkawinan adalah suatu ikatan
ideal dan suci.

Namun, realitas berbeda dengan ini. Sebagian ma-
nusia tak dapat mempertahankan perkawinan yang pertama,
perkawinan suci, dan tetap loyal antara satu sama lainnya.
Sangat sering terjadi bahwa orang-orang tumbuh sendiri-sendiri
secara terpisah selama masa hidup mereka. Mereka menjadi
orang asing. Mereka hidup bersama seperti dua orang yang patut
dikasihani. Yang telah mempersatukan mereka bukanlah cinta,
melainkan ikatan hukum. Mereka itu dua orang yang dipaksa.
Mereka mungkin menjadi lebih berbahagia bila hidup dengan
orang lain. Ini suatu realitas yang telah ada di masa lampau, di
masa sekarang, dan akan ada juga di masa yang akan datang,

Orang-orang yang beradab dan tak beradab, yang
religius dan tak religius, telah merasakannya dan terus
merasakannya. Statistik menunjukkan hal itu, tetapi agama
Kristen menolak kenyataan itu. Mereka mengikatkan
perkawinan kepada kesucian. Mereka memaksa suatu keluarga
untuk tetap bersama-sama sekalipun ada suatu neraka yang
nyata di balik pintu-pintu dan keluarga itu menjadi pusat
pembunuhan, perzinaan, dan kerusakan. Pintu perceraian telah

ditutup, tetapi ribuan jendela kejahatan dan penyelewengan
telah dibuka

Selir

Realitas-realitas sosial adalah sedemikian rupa di

mana apabila kita tidak membukakan pintu-pintu kepadanya,
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mereka akan melompat keluar dari jendela. Larangan cerai
menimbulkan sejenis perseliran, yakni seorang lelaki yang tak
dapat hidup dengan istrinya yang sah, sesungguhinya terpisah
dari istrinya itu, tanpa dapat menempuh perceraian. Demikian
pula bagi si wanita. la tak dapat beroleh perceraian, tetapi ia
hidup terpisah. Mereka masing-masing hidup saling terpisah
selama bertahun-tahun dengan lelaki atau perempuan lain. Anak-
anak yang lahir dari situasi seperti itu adalah alami, tetapi tidak
sah. Mereka mempunyai kepercayaan yang sakit dan kompleks.
Mereka menjadi pembunuh yang menakutkan. Rohani mereka
antisosial.

Seorang wanita dengan suaminya yang sah menjadi
asing satu sama lain. Mereka saling menentang. Mereka sampai
kepada kesimpulan yang sama. Hubungan suami istri bukan
sekadar tidur bersama. Hal itu tak dapat terus berlanjut. Mereka
bahkan tak dapat hidup sebagai tetangga. Hal ini wajar jika
mereka berpisah. Si lelaki meninggalkan rumah tangga itu, lalu
pergi mencari jenis perempuan yang selalu diinginkannya. Cinta,
kebutuhan hidup kekeluargaan, dan daya tarik seks, dengan
berbagai cara, menolong si lelaki untuk mendapatkan suatu
ikatan yang alami. Mereka mendapatkan tempat, lalu hidup
bersama. Kehidupan si istri pun mendapat pola dan nasib
yang sama persis. Sebagai akibatnya, kita lihat bahwa alam dan
realitas membangun dua keluarga baru. Dua tipe yang tak dapat
dipertemukan lagi dan digantikan oleh dua lainnya.

Namun, ideologi Kristiani tidak menerima realitas
ini. Sebab itu, tak satu pun, termasuk lelaki dan perempuan
itu, yang harus bertanggung jawab. Mereka menutup mata
supaya tidak melihatnya. Akibatnya, ia menerima, dalam istilah
hukum adalah suatu rumah tangga yang telah ambruk yang tak

punya keberadaan. Semua materinya telah cigunakan untuk

membangun sebuah rumah baru. Itu adalah bekas rumah yang
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mereka kenal sebagai resmi dan mereka menolak kedua keluarga
yang alami itu.

Di sini, kita melihat jarak antara hukum umum, hukum
sipil, dan hukum agama dan bagaimana kekuatan-kekuatan
alami, realitas-realitas, dan perlawanan-perlawanan timbul.
Sebagai hasilnya, keluarga-keluarga, yang religius atau Kristiani,
tidak ada secara aktual, dan keluarga-keluarga yang riil dan
alami dipandang rusak dan berdosa. Agama Kristen, dengan
menolak realitas, menyebut keluarga yang terjadi sebagai tidak
sah. Anak-anak yang dilahirkan dari persatuan perseliran ini
juga tidak sah. Dari sudut pandang masyarakat religius, mereka
adalah para penjahat dan pembunuh. Mereka tak punya jatah
dalam kasih sayang keluarga dan tidak pula dalam kesucian
masyarakat. Masyarakat melihat mereka sebagai pendosa.
Kompleksitas timbul dalam diri mereka. Mereka menderita
kemarahan dan kecemasan yang tak terbayangkan. Mereka
melakukan pembalasan terhadap masyarakat.

Semua kejahatan ini, yang terjadi di Eropa, dan
khususnya di Amerika, tidak terdapat di negara-negara terbe-
lakang dan sedang berkembang. Sebabnya, masyarakat-
masyarakat Barat ini walaupun mempunyai peradaban, dalam
pengertian mempunyai kultur, etika, pikiran yang terpelihara,
kebebasan berpikir, individu, masyarakat, dan agama, ada
pula sesuatu yang dilahirkan ke dalam generasi ini yang
mengisi kekosongan kepercayaan mereka dan membuat mereka
mengambil pembalasan atas masyarakat dalam bentuknya yang
paling buruk.

Seorang berasal dari Inggris membuat sesuatu yang
menyerupai suatu busur dan panah yang sangat kecil. Ia
meletakkannya pada sebuah kotak, tempat ia menawarkan
rokok, sambil menjualnya di sepanjang jalan dan di gedung-

gedung bioskop. la melepaskan sebusur anak panah dengan
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ujung beracun ke sekelompok orang, yang membutakan
atau membunuh orang yang terkena. Polisi tak dapat me-
nangkap si pembunuh. Mereka mencari suatu motif dengan
menghubungkan si pembunuh dan si terbunuh tetapi si
pembunuh tidak mempunyai alasan khusus untuk membunuh
orang-orang itu. la membunuh semata-mata karena mereka
diterima oleh masyarakat, sedang ia tidak.

Pembunuhan semacam itu dapat diterangkan menurut
prinsip-prinsip masyarakat. Itu adalah efek dari kompleks-
kompleks yang tak mau diterima oleh gereja dan terhadapnya
gereja menutup mata. Gereja mempunyai peran dalam
menimbulkannya. Untunglah, kita belum melihat kompleksitas
semacam itu karena ada perceraian dalam masyarakat kita, tak
ada keluarga tak sah, dan karena ada perceraian, maka tak ada
keluarga yang merupakan nonentitas, karena keluarga-keluarga
tidak dipaksa hidup bersama melalui hukum bersama. Mereka
tidak mengikat mereka bersama-sama melalui paksaan hukum.

Seorang anak hendak keluar dari suatu ruangan, tetapi
sebuah kendi, sebuah poci teh, dan berbagai piring menghalangi
jalannya. Ia menutup matanya, lalu berusaha lewat. la berpikir
bahwa semua halangan itu telah hilang. Idealisme adalah seperti
anak yang tidak melihat realitas. la tak mau melihat realitas. la
menutup matanya terhadap apa yang ia tak ingin melihatnya.
Sebab, ia tidak melihatnya, maka ia mengira bahwa hal itu tak
ada.

Lawan idealisme ialah realisme. Pengikutnya melihat
segala sesuatu, walaupun sangat tak enak perasaannya, semata-
mata karena ia mempunyai keberadaan eksternal. Mereka
menerima sesuatu, menautkan hatinya kepadanya, dan
mendapatkan keyakinan darinya. Namun, mereka menentang

dan menolak semua keindahan, kebenaran, dan ketepatan,

semata-mata karena hal-hal itu tidak sesuai dengan realitas-
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realitas yang ada. Mereka menolaknya karena ini adalah ideal
dan melalui penolakan itu mereka menjadi orang yang tak
percaya.

Salah seorang mahasiswa saya, yang termasuk bijak-
sanawan semu dari negara kita ini, hanya mengambil satu
kesimpulan dari pembicaraan kami. Sebab, ia pendukung
Materialisme Dialektik> sedangkan saya religius yang percaya
kepada Islam, maka ia menolak apa saja yang saya katakan
karena paham-paham yang telah dianutnya sebelum ini.
Sekalipun saya mengatakan sesuatu yang sesuai dengan Marx-
isme (dan karenanya mestinya ia sepakati), dikarenakan saya
tidak mengatakan kepadanya gagasan siapakah itu, maka serta-

merta ia menolaknya.

Pada suatu hari saya sedang berbicara tentang
pembunuhan-pembunuhan yang dilakukan oleh Bani Umayyah
dan ketidakcocokan yang terdapat di antara kelas-kelas.
Mereka mempunyai kediktatoran politik yang mendominasi
agama dengan maksud menerangkan situasi mereka. Mereka
menghendaki orang percaya bahwa segala yang terjadi adalah
kehendak Allah. Ini kata mereka, terutama berlaku bagi
pemerintahan mereka.

Saya berbicara tentang orang-orang yang menentang
mereka dan melawan situasi itu. Saya melihat bagaimana
mahasiswa saya itu tiba-tiba menjadi tak senang. Saya sedang
menentang Bani Umayyah dan memuji Ali, Fatimah, Abu Dzar,
Hajr, dan Husain, sebagai para pemimpin gerakan keadilan dan
kebebasan manusia, dan pemimpin gerakan melawan prasangka,
kelaliman, dan kejahilan. Apa yang dapat dilakukan oleh para
pemikir pencerahan kelas satu ini? Si mahasiswa berteriak,
“Despot itu adalah sejarah!” Yakni, menurut filsafat sejarah
Marxisme, masyarakat harus bergerak melalui fase-fase sejarah

dan ia harus mencapai tahap ini supaya ia menjadi suatu realitas
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sejarah. Ali, Husain, dan Abu Dzar adalah orang-orang ideologis
yang menentang despotisme (kesewenang-wenangan) sejarah.
Saya katakan, “Semoga Tuhan mengasihani orang yang telah
dicerahkan ini.”

Saya lihat bahwa saya benar dalam mengucapkan
kembali kenyataan bahwa bilamana tingkat pemikiran dan
pandangan dari suatu masyarakat ditransformasi, ilmuwan yang
religius, nonreligius, yang tercerah, reaksioner, dan bodoh
semuanya sama. Apabila suatu pandangan religius dominan,
apabila ia menemukan suatu fakta yang tidak diketahui dan
tidak dipahami, ia menamakannya nasib dan takdir. la percaya
bahwa apa saja yang terjadi adalah kehendak Tuhan.

Bilamana suatu masyarakat menjadi Marxis, ia percaya
akan depotisme (kesewenang-wenangan) sejarah. la percaya
bahwa segala yang terjadi adalah di luar kehendak manusia. Apa
saja yang ada, diterima karena hal itu adalah realitas sebagai
akibat kelaliman sejarah, kelaliman masyarakat. Saya mem-
bantah, “Tidak, lihatlah sahabatku, pedanglah yang lalim di sini,
bukan sejarah.”

Kita lihat bahwa para realis percaya bahwa apa saja yang
ada haruslah sebagaimana adanya! Para anggota parlemen di
Inggris membela undang-undang homoseksualitas, karena hal
itu adalah suatu realitas objektif yang ada dalam masyarakat.
Oleh karena itu, harus disahkan.

Melawan realisme ini adalah memuja fantasi-fantasi
yang diidealisasi yang membentuk basis para politikus
dan cendekiawan semu. Anda tidak mendengar mereka
berargumentasi bahwa Israel adalah suatu realitas (ya,
memang!). Namun, pemukiman dari rakyat Palestina di tanah-
tanah yang diduduki Israel menunjukkan manifestasi dari

seseorang yang memuja kondisi ideal. Sekalipun misalnya

hal itu salah, itu adalah suatu realitas yang harus diterima.
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Meskipun ia bergerak menentang butir-butir kemanusiaan,
sekalipun itu pembunuhan, itu ada. Para politikus dan
cendekiawan menerimanya dan mengakuinya secara resmi.

Sebuah majalah bernama “This Week” telah diterbitkan
baru-baru ini bagi orang-orang muda. Seluruh artikelnya,
terjemahan, berita, dan gambarnya, adalah tulisan dua atau
tiga orang penulis terkenal yang menggunakan nama samaran.
Para penulis itu mengunjungi rumah-rumah pelacuran dan
kemudian mengutuknya. Mereka menulis untuk kaum muda
kita seraya memberikan kepada mereka gambaran poin demi
poin tentang peristiwa-peristiwa yang terjadi. Salah seorang
penulis puncak itu, yang berilmu, adalah seorang politikus
yang secara resmi mewakili kultur Islami! Ia menasihati
kaum wanita yang terlalu gemuk dan merasa tidak berbahagia
karenanya untuk membentuk tubuh yang lebih baik dan ideal,
sehingga menjadi berpenampilan lebih baik, dan selanjutnya
mencegah pertumbuhan lapisan lemak. Selanjutnya, mereka
harus mendapatkan kekasih gelap untuk sementara waktu. Ini
semua adalah realitas. Sangat boleh jadi, para komite penulis itu
sendiri mula-mula mengadakan eksperimen ilmiah ini dan telah
mendapatkannya dalam praktik.

Pelemahan terhadap orang lemah oleh orang kuat adalah
pula suatu realitas. Kelaliman dan penindasan dari kelas-kelas
tertentu adalah pula realitas. Pencari realitas adalah sepenuhnya
peninjau-peninjau objektif. Mereka melihat bentuk eksternal
yang merupakan suatu realitas ilmiah dan nyata. Kemudian,
mereka menilai. Mereka tidak menghadapi kesulitan dengan
imajinasi, ideologi, dan ide-ide yang tidak diterjemahkan ke
dalam bentuk yang riil.

Kita lihat bahwa seorang idealis, pemikir, dan reformis
dituntut ke arah hasrat-hasrat mental, nilai-nilai ideal dan suci,

kebaikan, dan kebutuhan tertinggi. la menyangkal atau menolak
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realitas-realitas yang menyimpang dari kepercayaannya dan
bertindak sebagai penghalang-penghalang yang ada. Namun,
mustahil menafikannya. la berpaling membelakanginya, atau
karena ketiadaan pengalaman, menolaknya. la menjauh dari
realitas. la berpikir dalam wilayah-wilayah khayalan. la menempati
suatu tempat suci, tetapi tidak menyadari bahwa ia berada
dalam suatu lingkungan idealistis. la tenggelam dalam fenomena
objektif dan nyata serta situasi yang ada.

Di sisi lain, seorang realis membunuh alur-alur pikiran,
semangat yang bangkit, pandangan, usaha, hasrat-hasrat
keinginan, dan pencarian kesempurnaan. Seorang realis
mempertahankan segala sesuatu (sebagaimana adanya). la
membangun tembok-tembok seputar kerangka kerja dari nilai-
nilai yang ada dan dalam situasi yang ada. la melumpuhkan
pemikiran kreatif, pemberontakan, dan perubahan-perubahan
hidup yang mendalam. Perubahan-perubahan dalam paksaan
sejarah dan kondisi-kondisi sosial didesentralisasi bersama
dengan jalan-jalan pikiran yang berubah-ubah, tipe kebutuhan,
serta hasrat dan maksud-maksud lahiriah manusia masa kini.
Mereka menyerah kepada realitas-realitas dan memelihara apa
yang ada.

Bukan Idealisme, Bukan Realisme: tetapi Keduanya

Islam adalah sebatang pohon murni yang tidak termasuk
ke Timur dan tidak pula ke Barat. Akar-akarnya menghunjam
di bumi, sementara cabang-cabangnya mencapai langit.
Berlawanan dengan idealisme, Islam mengakui realitas-realitas
dalam kehidupan, dalam tubuh dan rohani setiap individu,
maupun yang terdapat pada hubungan-hubungan komunitas,

kenyataan-kenyataan yang mencapai kedalaman-kedalaman

masyarakat, dan dapat dilihat dalam gerak sejarah.
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Islam, sebagaimana para realis, mengakui keber-
adaannya, tetapi berlawanan dengan realisme, ia tidak
menerima status quo melainkan mengubahnya. la mengubah
hakikat-hakikatnya dalam suatu cara revolusioner. la membawa
realitas-realitas bersama ideal-idealnya. la menggunakan
realitas-realitas sebagai suatu sarana untuk mencapai tujuan-
tujuan idealistisnya, hasrat-hasratnya yang sesungguhnya, yang
tidak mungkin ada dengan sendirinya. Tidak seperti kaum realis,
Islam tidak menyerah kepada realitas-realitas, melainkan ia
menyebabkan realitas-realitas menyerah kepadanya. Islam tidak
berpaling membalik dari realitas-realitas sebagaimana kaum
Idealis. Ia mencarinya. la menjinakkannya. Melalui cara ini,
Islam menggunakan apa yang menghalangi si idealis sebagai
suatu gabungan bagi ideal-idealnya sendiri.

Perseliran misalnya, yang di Eropa dipandang sebagai
suatu perkawinan yang tidak suci, tidak sah, dan dibenci, tetapi
hal itu ada. la ada di seluruh Eropa dan Amerika, bahkan di
kalangan masyarakat dan kelompok-kelompok yang sangat
religius pula. Namun, Islam menerima perceraian, suatu ikatan
perkawinan baru, dan perkawinan temporer dalam kasus-kasus
tertentu yang sangat luar biasa. la menerima suatu hal yang tak
terelakkan. Islam menerima perceraian dalam keadaan-keadaan
sosial tertentu. Seandainya pun ia tidak menerima perceraian,
perceraian itu akan ada juga, tetapi ia akan berada di luar
kendali. Dengan menerima yang tak terelakkan, realitas yang
alami, ia menjadikannya suatu bentuk legal. Sebagai akibatnya,
orang dapat menaklukkan rasa bersalah yang dirasakan
seseorang di hadapan Tuhan dan masyarakat. Dengan de-
mikian, ikatan mereka yang didasarkan kepada prinsip-prinsip
etika dan agama terpelihara. Orang-orang ini dapat memelihara
lingkungan mereka. Masyarakat tidak melihat mereka sebagai

para pendosa atau anak-anak mereka sebagai anak haram, atau
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anak yang tidak sah.

Islam menghasilkan suatu masa yang mengakui adanya
realitas-realitas sosial dan kemanusiaan. Sebab hal ini, maka
ia dapat mengendalikan hasil-hasilnya. la dapat memberikan
bentuk legal pada realitas-realitas. la dapat mengoreksi bentuk
realitasnya. la dapat memberikan kepadanya suatu bentuk yang
etis dan secara religius dapat diterima. Dengan mengukuhkan
dan mengakui adanya realitas, Islam beroleh kekuatan. Dengan
demikian, ia dapat mengendalikan, membimbing, dan men-
dominasi realitas dalam suatu kerangka kerja.

Apabila kita menolak realitas, mereka akan
mendominasi kita. Tanpa mengetahuinya, kita akan tertarik
ke mana saja yang dikehendaki realitas. Sebagaimana dapat
dilihat, realisme tenggelam dalam realitas-realitas yang ada,
baik ataupun buruk. Di sisi lain, realisme dapat terlihat sedang
menjauh dari realitas-realitas yang sama itu juga. Para idealis
mengorbankan lebih banyak ketika mereka dipenjarakan dalam
adat kebiasaan yang sia-sia. Kaum Realis bergerak bersama
realitas dan menerimanya, sedang kaum Idealis, yang tidak
mengenal realitas, tidak melihatnya serta menyangkalnya
melalui ketidaktahuan mereka dan ketertautan mereka dengan
ideal-ideal khayalinya. Maka, para idealis menghadapi suatu se-
rangan; mereka jatuh berlutut karena mereka tidak mempunyai
pertahanan, tak berpengalaman, dan lemah. Mereka akan
dihancurkan.

Kami tidak melihat bentuk yang diambil para gadis
yang dibesarkan dalam pingitan yang sangat keras. Kami
tidak melihatnya ketika ia menutup wajahnya supaya—
semoga dijauhkan Tuhan—ikan yang di kolam halaman tidak
melihatnya. Apa yang terjadi bilamana ia memasuki samudra

masyarakat? la berenang dengan keras, tetapi ia begitu takut

sehingga kehilangan kendali atas dirinya, lalu tenggelam. Untuk
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memulihkan apa yang tak ada padanya sekarang, ia membayar
lebih seribu kali.

Demikian juga, para lelaki muda yang tumbuh dalam
suatu masyarakat takwa. Kalangan kaya baru sedang memulai
dari suatu dunia sebelumnya dari suatu lingkungan idealis
keagamaan semu. Di sana, mereka dilarang belajar fisika atau
kimia, atau belajar di universitas. Para wanita itu dilarang mem-
peroleh pendidikan sekolah menengah umum atau pendidikan
tinggi. Para lelaki itu tak mencukur janggutnya; mereka naik
kereta kuda daripada naik bus atau taksi. Mereka tidak memakai
dasi; mereka tidak membiarkan rambut mereka tumbuh panjang;
mereka tidak mengubah bentuk pakaian mereka atau gaya
rambut mereka. Mereka tidak membeli radio, tidak pula mereka
menyiarkan kata-kata Alquran melalui mikrofon! Tiba-tiba
orang-orang muda ini menghadapi suatu dunia realitas baru,
penuh tikungan dan kelokan.

Anda lihat kekacauan apa yang disebabkannya. la
melihat kepura-puraan itu. la telah mempelajari tingkah laku
tertentu melalui film-film yang diterjemahkan ke dalam bahasa
Parsi. la belajar memamerkan kemewahan dan bergaya. la
melihat berlebih-lebihannya semua itu. Hal itu demikian dibe-
sar-besarkan sehingga orang asing pun menertawakannya.
Mengapa? Sebab, semua itu berada berdampingan dengan
realitas, sementara kita menolaknya, bahkan sebelum kita
mengenalinya. Inilah sebabnya mengapa kita telah tertawan.

Peradabar baru ini telah menyerang semua perbatasan
dan menara-menara pengintai dunia yang dibuat untuk runtuh.
Generasi-generasi baru telah tertangkap oleh kecepatan angin
renaisans (pembaruan; modernisasi), gerakan intelektual,
revolusi besar Prancis, dan gaya hidup terindustrialisasi yang
bertiup terus-menerus. Ini mengubah cuaca dunia. Perubahan

atmosfer negara kita juga suatu realitas. Itu suatu realitas yang
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paling pasti. Jelaslah bahwa lambat laun petir akan menyerang.
Bilamana ia menyerang, maka mesin, percetakan, universitas,
demokrasi, radio, televisi, film, surat kabar, buku, sekolah,
pendidikan wanita, teknik-teknik baruy, ilmu pengetahuan baru,
dan banyak hal-hal baru lainnya akan datang dan mengubahnya.
Para pemimpin umat, bagi etika mereka, orang-orang
yang telah memberikan tanggung jawab untuk membimbing
kehidupan dan pemikiran mereka, orang-orang yang berdiri
berhadap-hadapan dengan realitas-realitas yang tak terelakkan,
telah menutup mata mereka. Mereka telah memberikan hati
mereka kepada ideologi-ideologi mental dan kepada pemikiran
kuno mereka. Mereka telah berusaha mempertahankan kereta-
kereta kuda mereka berdamping-dampingan dengan taksi.
Mereka masih menyalakan lampu minyak setelah ada
listrik. Mereka sadar. Mereka bahkan meramalkan kebenaran ini
dengan tepat. Mereka meramalkan tentang banjir yang melanda
dunia yang terbelakang. Mereka tahu itu akan menimbulkan
kemerosotan pada kebanyakan kepercayaan, keimanan,
ketakwaan, kesehatan, dan kemerdekaan. Mereka tahu bahwa
kerusakan akan mendapatkan tempat di kedalaman otak
rakyat. Namun, berhadap-hadapan dengan paksaan dan banjir
ke arah fenomena baru ini, dengan mengetahui tatanan dan
hubungan yang dipaksakannya ketika ia mencapai titik-titik
paling jauh dan suku-suku masyarakat yang paling terbelakang,
bahkan mereka yang di kedalaman gurun pasir, mereka hanya
mengatakan satu hal, dan hanya satu hal: dilarang! Radio?
Jangan membelinya. Film? Jangan menontonnya. Televisi?
Jangan menyaksikannya. Pengeras suara? Jangan dengarkan.
Universitas? Jangan ke sana. Ilmu pengetahuan baru? Jangan
mempelajarinya. Surat kabar? Jangan membacanya. Pemilihan?

Jangan berikan suaramu. Pekerjaan kantor? Jangan kau lakukan

dan ... perempuan? Sssssttttt .... Jangan kau sebut kata itu!
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Berhadap-hadapan dengan banjir industri yang melanda
dunia dan perubahan-perubahan yang telah terjadi pada tatanan
dunia, melihat peradaban dunia yang menjual kulkas kepada
orang Eskimo, mereka berdiri untuk mencegahnya supaya tidak
timbul dengan jalan mempertahankan masa lalu. Total tentara
dan pertahanan mereka hanya terdiri dari dua hal, sepatah kata
bersama suatu perintah negatif: “dilarang!” dan "jangan!”

Apakah hasilnya? Yang kita lihatlah yang terjadi.
Kejadian-kejadian dan realitas-realitas memecahkan
penghalang-penghalang dan meruntuhkan menara-menara
pengintai. Realitas menghancurkan bata-bata dinding dan
menghancurkan mereka yang bertahan tanpa pertahanan dari
kalangan masa lalu yang bersembunyi di baliknya dengan mata
tertutup atau yang memalingkan wajah mereka menjauh sebagai
tanda ketidaksepakatan mereka.

Kekuatan dari realitas-realitas ini menghancurkan segala
sesuatu dengan serentak. Mereka menyerang daerah-daerah
pemukiman kota, pasar-pasar, masjid-masjid, bahkan rumah-
rumah kita, seperti banteng-banteng liar, serigala, dan barisan
anjing. Mereka menjarah segala sesuatu. Namun, mereka tidak
pergi. Mereka datang, mereka membunuh, mereka membakar,
dan mereka mengambil, tetapi mereka tidak pergi seperti
tentara Jengis Khan. Mengapa?

Sebab, bahkan tak seorang pun melihatnya. Para
pengawal perbatasan dan para pengawas kita, tidak melihatnya.
Mereka demikian menjengkelkan; mereka bahkan tak peduli
untuk melihatnya. Mer~ka tak mau pergi dan memisahkan yang
baik dari yang buruk, dan mengoreksinya. Mereka tidak hendak
menyesuaikan diri dengan iklim dan rakyat negara kita. Mereka
tak mau memilih di antara sesama mereka. Mereka tak mau
mengendalikan dan mendominasi kenyataan. Mereka berdiri

di tengah jalan menghadapi kereta tanpa pengemudi. Mereka
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dilindas dan diremukkan.

[tulah sebabnya wanita berjilbab yang hendak
melahirkan anaknya mereka berteriak, “Mengapa dokter lelaki?
Mengapa perempuan tidak ditangani oleh-dokter perempuan?”
la menghendaki anaknya bersekolah dan ke universitas.
Jeritannya bertambah—apakah ini fakultas sastra atau pameran
busana? Inikah universitas Islami? Inikah masyarakat Islami?
Adakah sekolah ini mencium sedikit saja bau Islam? Adakah ia
mengandung sedikit etika dan makna? Inikah radio dari negeri
Islami, ataukah hanya sebuah kotak berisik? Jenis terjemahan
dari satu kultur ke kultur lain apakah ini? Televisi ini, publikasi ini,
perkumpulan ini, hukum-hukum yang bertindak sebagai neraca
pengimbang, bank-bank ini, apa hakikatnya ini? Film apa ini?
Teater apa? Kesenian apa? Kerajinan apa? Sesungguhnya, jenis

peradaban apakah ini?

Tetapi, Lagi, Seperti Kata Hafez:

“Sebab, nasib kita telah ditentukan dalam
ketidakhadiran kita. Apabila secuil pun tidak menurut kehendak
kita, jangan cemas. Dalam urusan kita, kita harus berkata, “Jika
semuanya tidak menurut kehendak kita, jangan cemas.”

Ketika kenyataan-kenyataan modernitas ini datang dan
mendapat tempat, ketika segala kenyataan ini mulai bekerja,
Anda tidak hadir. Anda pergi menjauh, padahal Anda seorang
lelaki yang saleh, seorang yang religius, orang Islam beradab
vang seharusnya peka terhadap perasaan orang lain, ber-
tanggung jawab bagi jiwa dan pikiran masyarakat, dan pembela
budaya Islam. Anda bahkan membiarkan seorang Khan (Reza
Syah) membawa dan mulai memberlakukan atau memasang

peradaban baru atau industri baru serta ilmu baru pada tubuh
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masyarakat Anda.

Untuk mencampuri secara efektif segenap
perkembangan itu, dibutuhkan kerja keras. Namun, hanya
melalui usaha ini Anda dapat mengarahkan gerak masyarakat.
Orang yang menyangka kita akan mempertahankan apa yang
tak mungkin dipertahankan, mempertahankan barang mati,
tak ubahnya seperti penasihat yang menenteramkan dengan
mengingkari adanya bahaya. Mereka menghimpun penganut
yang mau menerima sesuatu yang sesungguhnya tidak dapat
diterima. Mereka menipu sebagian besar anggota masyarakat.
Mereka menjaga rakyat, tetapi kemudian membelokkan arah
sehingga rakyat menjadi diam, lemah, dan bersikap patuh.

Anda harus menjadi mereka yang mencari masyarakat
yang sedang mengalir, aktif, dan menginginkan satu kehidupan
manusia yang lebih baik, mengakui segala kenyataan yang ada di
sekitarnya. Mereka mengenal penderitaan. Mereka memperoleh
kekuatan mereka dari kenyataan-kenyataan ini untuk
menyembuhkan luka batin mereka. Mereka tidak termasuk
golongan yang seperti setengah dewa, mempertahankan
apa yang tak dapat dipertahankan. Mereka tidak termasuk
golongan yang menggenggam rakyat dalam tangan mereka
sendiri. Mereka tidak termasuk kelompok yang mengikuti
gaya sekarang, tidak termasuk mereka yang memuja segala
yang modern. Mereka tidak termasuk kelompok yang mencoba
menggantungkan diri pada sesuatu.

Mereka yang mengakui segala kenyataan adalah orang-
orang yang tahu kapan waktunya harus bergerak. Mereka tahu
bahwa masyarakat mempunyai kulit yang dapat berganti.
Mereka merasa bahwa kekuatan-kekuatan besar dari dunia
telah berpaling kepada kita untuk mengubah kita. Mereka
bukan orang yang santai tanpa kepedihan duduk dan me-

ngawasi, tidak juga tanpa malu mengambil pekerjaan apa saja
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yang diulurkan kepada mereka. Mereka tidak begitu bodoh
sampai bereaksi sebegitu rupa bahwa bilamana mereka melihat
banjir telah datang untuk melanda kota mereka, mereka harus
berusaha hanya untuk melindungi istri dan anak-anak mereka,
menyelamatkan mereka, lalu menarik permadani mercka sendiri
dari air karena mereka tahu hal itu salah dan sia-sia. Mereka
tahu bahwa sekarang tidak sama dengan di masa lalu, di mana
keluarga-keluarga hidup dalam suatu masyarakat tertutup.
Sekarang, sekalipun Anda menyembunyikan putri Anda di
kamar belakang rumah Anda, televisi nasional dan internasional
akan mengikutinya, mendapatkannya, dan menunjukkan

kepadanya atraksi-atraksi dan pertunjukan-pertunjukan dari

dunia luar.
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CETAKAN MANA YANG MEREKA Is1?
® AL L

TN

Tradisional Atau Absurd

Dalam realitas di masyarakat kita, orang yang bertanya,
“Siapakah saya?” “Akan jadi siapakah saya?” atau “Apakah identitas
saya?” ada dua tipe. Tipe pertama adalah orang yang terpaut pada
tradisi-tradisi kedaluwarsa yang ada yang disebut agama dan
etika, yang hendak dipaksakan orang itu kepada orang lain. la
tak dapat melakukannya. Walaupun ia tahu bahwa ia tak dapat
melakukannya, ia terus nekad dan tetap mempertahankannya. Ia
berusaha untuk memaksakannya kepada orang-orang muda.

Ada suatu tipe lain yang takut bertindak bahkan dengan
nama semu intelektual, modern, atau pencari kebebasan karena
ia berpikir, “Apabila saya campur tangan atau seandainya saya
menafikan atau menyetujui, saya akan dikutuk sebagai kuno,
Timur, terbelakang, dan religius.” Maka, bertentangan dengan
perubahan-perubahan sosial itu, perubahan-perubahan dalam tipe
orang lelaki dan perempuan muda, ia memainkan peran orang
mati. Dengan kata lain, anaknya bertindak sementara si ibu dan si

ayah menciptakan peluang-peluang baginya. Mereka disebut orang



FATIMAH ADALAH FATIMAH

9%
tua intelektual. Namun, ilmu pengetahuan tidak berasal dari
kemampuan-kemampuan intelektual mereka. Itu tidak datang
dari kepercayaan-kepercayaan mereka, melainkan dari keti-
dakmampuan dan kelemahan mereka. la berkata kepada dirinya
sendiri, “Apabila saya ikut campur, saya akan menyerahkan
kekuatan lahiriah saya dan kekosongan batin saya akan tampak.”
Gengsi, papa!

Inilah dua tipe itu, dua tipe orang yang dapat dicetak:
pertama, terpaut pada tradisi-tradisi Chahar Bagh di Isfahan—
tinggi, jelek, bengkok, dan bobrok. Kedua, produk pabrik bata
Eropa—lurus, halus, tanpa daya tahan, kosong, dan absurd
(mustahil; tidak masuk akal).

Itu adalah dua tipe dan dua cara, keduanya tidak tepat
dan kalah. Mengapa? Yang satu berdiri melawan banjir realitas
yang gemuruh yang akan meruntuhkan segala sesuatu. la
mencoba membalikkan arus air dengan tangannya la berusaha
menghentikan arus itu. la bersumpah, memekik, meratap,
tersedu, dan berteriak kepada banjir yang membangun dan
menghanyutkan, kemudian mengambil segala sesuatu dalam
ayunannya.

Yang satu lainnya merentangkan dirinya di sisi banjir,
seperti orang mati dan pengamat yang tak ada gunanya. Orang
tersayang yang tak punya kepribadian sendiri ini, tenang, bekerja
dari pagi hingga malam, melakukan pembunuhan, memecah be-
lah rakyat, seorang pencopet, melakukan seribu satu perbuatan
kotor, memuji, mengecoh orang, lalu mengisi kantongnya untuk
kemudian dikosongkan oleh perusahaan-perusahaan asing, dan

membiarkan dirinya juga tertuang ke kantong mereka.

Wanita yang Tak Dapat Kita Ketahui
Hanya ada beberapa wanita Eropa ying kita berhak

mengenalinya. Kepada mereka itulah kita selalu harus meruvjuk.
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Mereka adalah wanita yang diperkenalkan melalui film-film,
majalah, televisi, dan film-film seksi oleh para penulis yang telah
memberikan seks kepada mereka. Mereka diperkenalkan kepada
kita sebagai tipe universal wanita Eropa.

Kita tidak berhak mengetahui si gadis Eropa yang di usia
enam belas pergi ke gurun-gurun Nubi, Afrika, gurun-gurun
Aljazair, dan gurun-gurun Australia. Ia melewatkan seluruh
hidupnya di tempat-tempat liar. Ia hidup dengan ancaman
sakit, kematian, dan suku-suku liar. Sepanjang usia muda dan
usia tuanya, ia mengkaji gelombang yang dipancarkan dari
antena semut dan antena yang menerimanya. Ketika ia sudah
tua, putrinya melakukan pekerjaannya. Generasi kedua dari
wanita Eropa ini kembali ke Prancis dalam usia lima puluh. Di
universitas ia berkata, “Saya menemukan bahasa semut dan saya
pelajari beberapa dari isyarat-isyarat komunikasinya.”

Kita tidak mempunyai hak untuk mengetahui Madame
Guashan yang melewatkan sepanjang usianya mengkaji dan
menemukan akar-akar gagasan filosofis dan kebijakan Ibn
Sina, Ibn Rusyd, Mulla Shadra, Hadi Sabzevari dalam filsafat
Yunani dan banyak dari karya Aristoteles, kemudian memban-
ding-bandingkannya. Ia menunjukkan apa yang diterima para
filsuf kita dari mereka. la mengoreksi apa yang telah mereka
terjemahkan dengan buruk dan yang mereka pahami secara
tidak tepat selama seribu tahun peradaban Islam.

Kita tidak berhak mengetahui Nyonya Italia, De la Vida.
Salah satu karyanya itu ialah mengedit dan melengkapkan “Ilmu
Pengetahuan Tentang Jiwa” karya Ibn Sina dari naskah Yunani
kuno Aristoteles tentang jiwa.

Kita tak berhak mengetahui tentang Madame Curie
yang menemukan kuantum dan radio-aktivitas, atau Resass De
la Chapelle yang mengetahui lebih banyak tentang kesucian

Ali daripada semua ilmuwan Islam dan bahkan semua orang 3
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Syi'ah yang sekarang mengaku mengetahui Ali dan kaum ‘Ala-
wi. la seorang gadis Swedia yang bebas, muda, dan cantik,
yang dilahirkan jauh dari kultur Islam. Ia jauh dari perilaku
dan kepercayaan orang Syi‘ah. Sejak awal masa mudanya,
ia mengabdikan hidupnya untuk mengetahui semangat
yang tertinggal dan tak diketahui dalam struktur Islam. la
mengikuti seorang lelaki yang telah ditutupi oleh kebencian
musuh-musuhnya, dan tertangkap dalam jerat yang dipasang
oleh kaum munafik dan dibumbui oleh puji-pujian para pe-
nyair dan sahabat-sahabat tak bermakna. Ia menemukan
naskah yang paling tepat tentang Ali. la sampai mengetahui
gelombang-gelombang yang paling halus tentang rohaninya,
kedalaman perasaan-perasannya, dan lompatan tertinggi
gagasan-gagasannya. Untuk pertama kalinya, perempuan
itu merasakan kemarahan Ali, kepedihan, kesepian dan
kebangkrutan, serta ketakutan dan kebutuhannya. Bukan saja
ia menunjukkan Ali dalam Pertempuran Uhud, Badr, Hunain,
melainkan ia mendapatkan Ali salat di mihrab masjid di Kufah.
Ia menemukan malam-malamnya dan keluhannya di seputar
sumur-sumur Madinah. Ia mengumpulkan bersama-sama
Nahjul Balaghah yang dapat dijangkau oleh kaum Muslim Arab
melalui edisi sastra Muhammad ‘Abduh, mufti besar Sunni,
sedangkan kaum Syi'ah mempunyai ceramah-ceramah Javad
Fazel yang berhubungan dengan Ali atau terjemahan Faiz (yang
meskipun tepat, tetapi harus dibaca dengan perrolongan teks
bahasa Arabnya!).

Gadis ini—seorang kafir yang ditakdirkan untuk
neraka—telah mengumpulkan semua tulisan Ali dalam
berbagai buku, catatan, atau yang terekam dalam naskah
yang tersembunyi di sana sini. la membaca semuanya, lalu
menerjemahkannya dan menafsirkannya. Tuiisan yang paling

indah dan mendalam yang pernah ditulis tentang seseorang
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mengalir dari penanya. Selama 42 tahun, ia terus mengkaji,
memikirkan, mengerjakan, dan meneliti Ali.

Kita tak berhak mengetahui Angela, si gadis Amerika di
penjara yang bukan saja merupakan harapan dari dua negara,
melainkan dari semua manusia bebas di dunia, dari yang
terluka, semua yang terkutuk melalui diskriminasi—kaum yang
dilalimi.

Kita tak boleh mengetahui bahwa para wanita asing
bukan saja merupakan boneka para Don Juan yang mengambil
uang, hal-hal tak menarik dan intan permata—budak-budak
wanita yang melayani lelaki selama lelaki menghendakinya,
selama lelaki tertarik. Kita tak boleh percaya bahwa mereka
hanya berhak atas perhatian karena kepelesiran, gairah, dan
hawa nafsu mereka. Setelah masa itu, mereka seperti mesin-
mesin yang kedaluwarsa. Malah, para wanita asing itu telah maju
sampai ke titik menjadi pengejawantahan suatu ideologi sebuah
negara dan tempat penyelamatan, kebanggaan, dan kehormatan
suatu generasi. Namun, kita tak berhak mengetahui mereka.

Kita hanya berhak untuk mengetahui Madame Twiggy!
Sebagai tokoh puncak wanita sebagai manifestasi ideal peradaban
Barat adalah Ratu Dunia "71. Bersamanya adalah nama-nama,
seperti Jacqueline Onassis yang menggunakan uangnya sebagai
sarana pertukaran segala sesuatu, Brigite Bardot, Ratu Monaco,
dan ketujuh wanita pengawal James Bond. Mereka adalah
korban-korban dari bagian-bagian produksi Eropa. Mereka
adalah orang-orangan dan boneka-boneka berpegas dari orang
kaya dan budak dari peradaban baru untuk rumah-rumah para
pedagang baru.

Kita orang Iran hanya berhak mengetahui mereka
sebagai contoh-contoh wanita dari peradaban Eropa. Saya tak
pernah melihat foto dari Universitas Cambridge, Sorbonne,

dan Harvard, yang menunjukkan dan menceritakan tentang
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para mahasiswi yang pergi ke perpustakaan dan menekuni
naskah-naskah dan barang peninggalan abad keempat belas
dan kelima belas, artefak-artefak Cina dari 2.500 hingga 3.000
tahun lalu, atau yang menekuni naskah-naskah Qurani yang
berdasarkan teks-teks dalam bahasa Latin, Yunani, Huruf Paku,
dan Sansekerta, tanpa beringsut dan tak membiarkan matanya
mengembara. Mereka tidak menarik kepala mereka dari buku-
bukunya sampai petugas perpustakaan mengambil buku mereka
dan meminta mereka meninggalkan tempat.

Para pria dan wanita muda, pencari pengetahuan, ilmu-
wan, peneliti, pernahkah Anda mendengar wanita ilmuwan
terkenal Jerman kontemporer, Frau Hunekeh? Sudahkah Anda
mendengar bahwa baru-baru ini ia telah menulis sebuah kajian
yang sangat komprehensif tentang Islam dan pengaruhnya pada
peradaban Eropa yang telah diterjemahkan ke dalam bahasa A-
rab, The Arab’s Sun Spreads over the West ?

Mereka ini bukanlah wanita masa kini dan mereka tak
boleh diketahui. Mengapa? Sebab, satu kelompok berpandangan
kuno. Mereka pencari tradisi. Yang lainnya penuh takhayul
dan tersembunyi, tetapi pada saat yang sama diketahui dan
tampak. Apabila mereka bergandeng tangan, mereka akan
membangunkan kita. Mereka akan menghancurkan segala
sesuatu yang kita punyai. Oleh karena itu, rakyat wajib
mengambil bentuk konsumen yang telah dijinakkan dan budak-
budak yang tenang.

Dua hal ini, yang berpandangan lama: tradisional dan
yang baru kaya, demi segala maksud praktis, bekerja sama
supaya muncul suatu jenis baru, jenis yang atas nama etika dan
agama, dan yang lainnya atas nama kebebasan dan kemajuan.
Para pemuja tradisi yang berpandangan lama memukul wanita
dengan fanatisme prasangka dan mendorong 1ya, membiarkan

dia tanpa roti dan air. Mereka menunjukkan kemarahannya.
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Mereka tak punya belas kasihan. Mereka memperlakukannya
demikian buruknya, sehingga wanita itu setengah gila dengan
mata dan telinga tertutup, melemparkan dirinya ke dalam
baju orang-orang yang bertopi bulat dan janggut ala kambing,
yang menyambutnya, membuka topi mereka dengan hormat
dan dengan perilaku yang tepat, membungkukkan kepala-
nya ke depan dengan sopan, serta dengan senyum dikulum
memperlakukannya dengan lemah lembut.

Justru wanita Eropa itu sendiri, yang telah kita ketahui
sebagai wanita masa kini. la sendiri membebaskan diri, tetapi
ia adalah keturunan Abad Pertengahan. la bereaksi terhadap
perlakuan tidak manusiawi dan fanatisme para pendeta Abad
Pertengahan, yang atas nama agama Kristen menyesatkan
wanita dan mengutuk serta memperbudak mereka. Mereka
bahkan menunjukkannya sebagai yang dibenci Tuhan. Mereka
adalah pembuat kerusakan. la penyebab utama kejatuhan Adam
dari surga ke bumi!

Di zaman Abad Pertengahan, mereka bertanya kepada
pendeta: “Apabila ada seorang perempuan di rumah, bolehkah
seorang lelaki yang bukan mahramnya masuk ke rumah itu?
Mereka mengatakan, “Tidak, karena apabila si lelaki bukan
mahram masuk ke dalam rumah di mana ada seorang pe-
rempuan, sekalipun ia tidak melihat perempuan itu, tetap saja ia
berdosa.” Dengan kata lain, apabila seorang lelaki pergi ke lantai
dua rumah itu, sedangkan di lantai dasar ada seorang wanita,
tetap terjadi dosa. Tampaknya dosa wanita menyebar melalui
udara!

St. Thomas Dakin berkata, “Apabila Tuhan sampai melihat
cinta kepada seorang wanita di wajah seorang lelaki, walaupun
wanita itu istrinya. la menjadi marah, karena tak ada cinta,
selain cinta Tuhan yang boleh duduk di hatinya. Kristus hidup

tanpa istri, tak pernah menyentuh wanita. Itulah sebabnya,
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maka para saudara Kristian dan bapak-bapak rohani dan bahkan
saudari-saudari rohani tak pernah kawin, karena kawin adalah
suatu ikatan yang menimbulkan kemarahan Tuhan. Kita hanya
harus bergabung dengan Tuhan melalui Yesus Kristus karena
dua cinta tidak cukup dalam satu hati. Hanya orang-orang yang
tetap tak kawin dapat membawa Roh Suci.”

Dalam agama Kristen, dosa pertama adalah dosa wanita.
Setiap lelaki, sebagai putra Adam, yang berpaling kepada
seorang perempuan, sekalipun perempuan itu istrinya (karena
Hawa adalah istri Adam), mengulangi dosa primordial yang per-
tama. Dosa dan kedurhakaan Adam disegarkan dalam kenangan
Tuhan!

Maka, orang harus berbuat sesuatu supaya Tuhan
melupakan Adam dan dosanya! Inilah sebabnya, maka seorang
perempuan, dalam pikiran orang di Abad Pertengahan,
demikian dibenci, dilemahkan, dan tidak boleh memiliki apa
saja. Itu bahkan diulurkan sampai ke poin bahwa bilamana
seorang perempuan, yang mempunyai harta, pindah ke rumah
suaminya, ia kehilangan hak atas miliknya sendiri. Miliknya
dengan sendirinya beralih kepada suaminya. Seorang wanita
tak mempunyai status hukum. Efek-efek dari hal ini masih bisa
didapati di peradaban Eropa, yang sama sekali tak dapat di-
terima oleh kita.

Bahkan sekarang, apabila seorang wanita kawin, ia
mengubah namanya. Ini bukan hanya sekadar untuk digunakan
di rumahnya atau hanya secara tak resmi. ljazah pendidikannya,
tanda pengenalnya, paspornya, semuanya diganti dari membawa
nama ayahnya kepada nama suaminya. Ini berarti bahwa seorang
perempuan sendiri bukan apa-apa. Ia tak punya keberadaan
hakiki. Nama mengandung makna. Makhluk yang tak

bermakna berdiri melalui orang lain. Di rumah orang tuanya, ia

menggunakan nama ayahnya. la tinggal dengan pemiliknya yang
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pertama. Ketika ia pergi ke rumah suaminya, nama dari seorang
lain yang menjadi pemilik barunya, membedakannya. la tak
memiliki nilai atau kredit yang cukup untuk mempunyai nama.
Tradisi ini juga telah memengaruhi Iran, karena hal itu adalah
tradisi Eropa. Tradisi mereka dianggap lebih baik daripada
tradisi kita. Sekalipun itu suatu tradisi dari zaman perbudakan,
sekalipun itu tak bermakna, suatu tindakan yang jijik dan buruk,
suatu kenyataan saja bahwa itu mengandung cap asing, cukup
bagi kaum Modernis kita, yang dicirikan oleh peniruan mereka
yang membabi buta.

Dalam meniru, apakah modernis atau tradisionalis,
tak ada masalah penilaian tentang baik dan buruk, tak ada
pembedaan tentang berguna atau sia-sia. Basis peniruan
mereka ialah prinsip bahwa “cacat apa pun yang diterima raja,
adalah kesenian”. Mereka mengukuhkan dia hingga ke titik
di mana apabila ia berkata, “Siang adalah malam”, mereka
menambahkan, “Ya, saya melihat bulan dan bintang

Dalam bentuk-bentuk perkawinan resmi Eropa, kedua
orang yang akan dikawinkan ditanyai, “Nama?” Kedua, nama
keluarga si wanita. Dalam menjawab pertanyaan pertama, nama
keluarga yang akan diambil setelah perkawinan, yakni nama ke-
luarga dari calon suami, dicatat. Dalam jawaban atas pertanyaan
kedua, nama keluarganya sebelum kawin, nama ayahnya dicatat.

Dengan kata lain, seorang wanita menjadi milik dari si
pemilik rumah. Sekalipun sebuah rumah pada asalnya adalah
miliknya, ia tak dapat terus memilikinya karena ia perempuan.
Di rumah ayahnya, itulah namanya, dan di rumah suamiﬁya
nama suaminyalah yang digunakan. Itulah sebabnya dia secara
resmi mengubah namanya melalui perkawinan.

Para modernis kita baru-baru ini telah sadar tentang
tradisi asing ini. Dia juga mengubah nama pertamanya setelah

perkawinan—dia tidak mengubah nama keluarganya, melainkan
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nama pertamanya! Ini memalukan. Ini hanya suatu contoh yang
diambil orang asing semu kita dari “ras yang lebih baik” Apa
saja yang dilakukan ras itu ditiru, bahkan tanpa mengetahui
alasannya, maksud, atau nilainya karena kaum Modernis kita
tidak mempunyai akal sehat.

Si idiot, secara memalukan dan tidak sadar, bertindak
dan berpikir sebagai orang asing karena ia tak dapat
membedakan. Itulah sebabnya kita katakan bahwa orang asing
semu dilahirkan dalam masyarakat kita yang tidak menyerupai
orang asing, dan orang Eropa semu telah muncul dalam
keberadaan yang untuk itu tak ada contohnya di Eropa.

Menurut hukum perceraian masa kini di Eropa, apabila
seorang perempuan berpisah dari suaminya, ia sama sekali tidak
berhak atas anak-anaknya. Sementara dalam Islam, sejak awal
mula, bentuk Islam yang paling murni, tidak menghadirkan
bentuk Islam yang berupa gabungan, ia seperiuhnya mer-
deka dalam hal hak-hak wanita. Ia bahkan dapat meminta
bayaran dari suaminya untuk mengasuh anaknya. la dapat
melakukan bisnisnya sendiri tanpa campur tangan suaminya.
la dapat bekerja. Tentang produksi, ia dapat secara merdeka
dan langsung mengefektifkan modalnya. la mempunyai
kemerdekaan ekonomi yang paling besar dari setiap anggota
masyarakat.

Semua tekanan yang tidak manusiawi dan pse-
udo-religius (keberagamaan palsu) yang dilakukan terhadap
wanita atas nama agama telah menyebabkan suatu reaksi di
kalangan wanita Eropa. Reaksi wanita ini diarahkan kepada abad
pertengahan. Kenangan dan pikiran tentang itu telah menetap
bersama dia. Di Italia dan Spanyol di mana agama masih
kuat, banyak hak-hak kemanusiaan wanita ditolak, walaupun

ada tanda-tanda kebebasan dan penekanan kepada hak-hak

manusia, serta lelucon-lelucon besar lain seperti itu.
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Kita sedang berbicara tentang kebebasan manusia
dan hak-hak sostal, bukan kebebasan seks dan hak-hak sek-
sual. Kita lihat dengan kecepatan: bagaimana hak-hak seksual
itu merajalela? Sebagai imbalan bagi dunia keduanya, (dunia
ketiga sebelumnya), minyak, permata, karet, tembaga, kopi,
dan uranium yang masuk ke Eropa dengan harga tak mahal,
Eropa mengekspor kebebasan, etika, teknik, kultur, kesenian,
kesusastraan, dan khususnya seks, kepada dunia lapar yang
dijarahi ini—dengan cuma-cuma dan secara dermawan. Semua
sarana komunkasi dan periklanan, peluang-peluang sosial,
teknik, artistik, dan pendidikan, dari suatu negara belum
berkembang, datang melayani propaganda, promosi, dan dis-

tribusi. Semua ini lain dari kebebasan dan hak-hak laki-laki!

Kebebasan seksual menipu. Ia merupakan bagian dari
suatu eksploitasi baru, suatu tipe penipuan yang tak terbatas,
yang dengan itu sistem kapitalisme Barat yang kotor di dunia
sekarang ini, secara jahil menyebabkan Timur dan Barat
menggapainya sampai ke titik di mana pengaruh orang Barat
dan negara-negara Timur yang terpengaruh mendapatkan suatu
lingkngan yang terjamin dan aman bagi mereka sendiri serta
mendapatkan kelanggengan.

Generasi muda itu, khususnya, orang-orang yang
mengandung kedua unsur pemberontakan dan keberanian
dan orang-orang yang tak punya kesabaran maupun orang-o-
rang yang tidak dikelabui oleh ketentuan-ketentuan agama,
telah melepaskan rantai warisan tradisi-tradisi yang memelintir
pikiran-pikiran mereka karena mereka mendapatkan bahwa hal-
hal itu tidak berhubungan dengan sensitivitas-sensitivitasnya.
Di saat mana saja ada kemungkinan bahwa berdasarkan
pemberontakan, mereka mengambil suatu pikiran yang
bertentangan dengan kepentingan mereka, dan sebagai hasilnya

mereka memasukkan kepala mereka ke dalam kubangan para
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pecinta asing yang murah serta tenggelam dan pusing dalam
kebebasan artifisial yang dihadirkan oleh para Fapitalis sehingga
mereka tidak tahu lagi tentang dunia ini. Mereka begitu jenuh
sendiri dengannya sehingga mereka tidak lagi merasakan
kemiskinan dan perbudakannya. Itulah scbabnya, kita lihat
sejauh mana kondisi-kondisi internal despotisme (kesewenang-
wenangan) di Asia, Afrika, dan Amerika Latin menghasilkan
suatu penekanan, keseriusan, dan desakan atas hak-hak dan
kebebasan seksual oleh para kapitalis Barat. Hal itu ditekankan
dan dikuatkan sehingga pertumbuhannya semakin meningkat
dari hari ke hari.

Kita, dengan sedikit hati-hati dan pandangan tajam,
dapat mengetahui apa yang ada di balik bentuk-bentuk menarik
~ dari petir halilintar seksualitas, yang tak lain daripada penolakan
dunia modern. Kita harus mengetahui berhala-berhala besar ini
dan tiga wajah dari tritunggal agamawi masa kini: eksploitasi,
kolonialisasi, dan despotisme (kesewenang-wenangan). Mereka
membuat Freud menjadi nabinya kebohongan. Dari Freudisme
mereka membangun suatu agama ilmiah dan manusiawi. Dari
seksualitas, kesadaran etis, suatu lembaga yang sesungguhnya,
dan akhirnya dari hawa nafsu dibangun sebuah kuil yang diberkati.
Mereka mem-bangun tempat peribadatan ini dan menciptakan
suatu sistem pelayanan yang kuat. Korban pertama yang tercatat

di ambang pintu kuil ini adalah wanita.

Siapakah Wanita Masa Kini? Melayani Diri Versus
Melayani Orang Lain

Di abad kelima belas dan keenam belas, menyusul
renaissance (masa peralihan dari abad pertengahan ke abad
modern di Eropa), dengan lewatnya tradisi-tradisi dan agama
kuno, pikiran Descartes dan ilmu analitis (berdasarkan analisis
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rasional) yang logis menggantikan kepekaan-kepekaan alami
dan perasaan keagamaan.

Menurut Durkheim, konsep individualisme, dalam kata
lain, kemerdekaan individual sehubungan dengan masyarakat
seseorang (keluarga, suku, atau negara) atau melayani diri
sendiri, menggantikan roh, persatuan masyarakat, dan
pelayanan kepada orang lain (Sosialisme Durkheim). Kegunaan
menggantikan nilai. Realisme menggantikan idealisme. Naluri
menggantikan usaha spiritual. Kesejahteraan dan permasalahan
hidup menggantikan pencarian kesempurnaan, kesadaran akan
Tuhan, dan swasembada. Logika inteligensi akal dengan sadar
dan bangga digunakan untuk menggantikan akar-akar suci
spiritual dan kultural melalui suatu proses analisis yang tak
dapat diterima, untuk tujuan semacam kesenangan pribadi.

Akhirnya, fenomena yang diketahui dan sesuai, yang
mampu dianalisis dan sintetis, yang nalar, dapat dipandang
sebagai relatif dan materialistis, dalam totalitas, membentuk
dunia karena mereka menerima perubahan. Mereka membentuk
rakyat, kehidupan, kultur, semua dimensi bumi, unsur-unsur
masyarakat, dan atraksi-atraksi yang tak terbatas dari roh baru itu.
Mereka menggantikan hakikat ilham dan kebenaran-kebenaran
gabungan dari nilai-nilai yang berada di atas kehendak
individual seseorang. Mereka membuang apa saja yang hanya
dipahami oleh supraintelektual, yakni segala sesuatu yang di
balik keberlanjutan intelektual dan ilmu pengetahuan logis
sebagai yang abadi, yang tersembunyi, dan yang Platonis.

Akar-akar dari hal-hal ini berada dalam kedalaman
batin manusia. Sejak awal umat manusia, mereka telah
menjulurkan kepalanya ke situ. Mereka adalah atraksi-atraksi
yang membingungkan dari suatu dunia lain. Mereka adalah dari
hakikat nasib. Mereka mutlak. Sumbernya adalah takdir Ilahi.

Akhirnya, alam menggantikan metafisika. [lmu pengetahuan




FATIMAH ADALAH FATIMAH

108
menggantikan inspirasi. Kesenangan menggantikan kesucian.
Kebahagiaan menggantikan kesempurnaan. Ketenangan
menggantikan ketakwaan. Sebagaimana ditafsirkan oleh Francis
Bacon, “Kekuasaan telah menggantikan Kebenaran.”

Perubahan spiritual dan intelektual ini di kedalaman
evolusi nilai-nilai manusiawi, perubahan dalam arah utama
kultur, pengetahuan dan perasaan, sarana-sarana baru untuk
beroleh rezeki dalam keluarga, pandangan-pandangan baru
tentang cinta dan hubungan antara lelaki dan wanita, serta
kedudukan wanita dalam masyarakat dan hubungannya dengan
laki-laki, telah meninggalkan efek-efek revolusioner pada akar-
akar struktur kehidupan, kesusastraan, kesenian, dan kepekaan.

Segala sesuatu dianalisis menurut ilmu pengetahuan dan
pandangan logis Descartes. Ini meliputi prinsip-prinsip suci dan
etis yang selama ini selalu dipandang manusia sebagai nilai-nilai
di atas pengetahuan manusia, yakni kebajikan Ilahi. Ini sekarang
dianalisis sebagai hal-hal materiel. Di antara nilai-nilai itu
adalah wanita dan cinta, yang sebelumnya berada bersama-sama
dalam suatu payung kesucian. Mereka tersimpan dalam imaji-
nasi, roh, inspirasi, dan akal sehat, di mana bentuk-bentuk ini
tetap tak tersentuh. Mereka menaruhnya di atas papan tulis, lalu
menganalisisnya.

Salah seorang yang harus bertanggung jawab atasnya
ialah Claude Bernard yang melihat manusia sebagai mayat-
mayat tanpa roh. Freud memandang roh sebagai seekor babi
yang sakit, dan dalam pandangan kaum Borjuis, hidup adalah
uang. Hasil dari penelitian mereka adalah apa yang kita lihat
sekarang.

Berlawanan dengan ini adalah pendeta Kristen. Di
samping laboratorium mereka, yakni gereja-gereja. Mereka
tak mempunyai apa-apa untuk ditawarkan, kecuali “eks-

komunikasi’, hukuman pengucilan. Mereka palang pintu yang
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ditakuti manusia. Dibandingkan dengan orang-orang ini yang
sekurang-kurangnya menalar dan memberikan contoh-con-
toh, mereka hanya berteriak, “Agama sedang sekarat!” Mereka
mengeluarkan hukum-hukum suci. Mereka terus-menerus
melemparkan api neraka ke wajah-wajah pendudulk, tetapi sia-
sia.

Seorang wanita, sejauh menyangkut hidupnya,
adalah bagian dari keluarga. Walaupun ia tidak mempunyai
kepribadian manusia secara merdeka, sekurang-kurangnya ia
dapat dengan mudah larut dalam keluarga itu, yang merupakan
satu roh. Lambat laun ia menjadi merdeka secara ekonomi.
la mulai bekerja di luar rumah. Dengan industrialisasi yang
bergerak pesat dan penuh dengan tikungan-tikungan baru,
kemajuan, dan perbaikan sehari-hari dalam jabatan sosial,
wanita ditarik ke luar pula, lalu pergi bekerja.

Dari sudut pandang masyarakat, kemerdekaan ekonomi
telah membuatnya merdeka secara sosial. Setelah itu ia
mendapatkan keberadaan individual di samping suami dan
anak-anaknya. Sekarang, sebelum kawin dan mendirikan rumah
tangga, ia mempunyai kemerdekaan individual. Sebab, ia
telah berkembang secara intelektual dan logika, ini dengan
sendirinya mengubah hubungannya dengan yang lain-lain—
lelaki, kekasihnya, ayahnya, dan dengan keluarganya. Itu tidak
lagi didasarkan pada perasaan-perasaan sensitif, atau tarikan-
tarikan naluriah, atau usaha-usaha spiritual yang mendalam
dan tak sadar, melainkan atas kebijakan perhitungan intelektual
dan kalkulasi yang terperinci. la telah dibebaskan dari banyak
rantai sosial, keluarga, keagamaan, melalui pandangan
akuntannya tentang situasi. la sekarang mampu melihat realitas,
mampu menganalisis, dan mengintelektualisasi, mencari
diri, mendapatkan kepentingannya sendiri, serta keuntungan

individual dan berbelanja untuk dirinya sendiri. la secara
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autentik mencari kesenangan, menemui hal-hal, dan mencari
ketenteraman, kecerdasan, dan kebahagiaan. Namun, pada saat
yang sama, banyak dari perasaan-perasaannya yang mendalam
telah diambil dari dia. Perasaan-perasaan bawaannya, yang
lain dari intelektual, telah disingkirkan. Kemanusiaannya telah
menderita (dan telah meninggalkannya dalam kesepian), tetapi
itu telah membuatnya merdeka.

Durkheim telah menunjukkan bahwa di masa laly, roh
sosial kuat. Bilamana ekonomi dan individualitas tumbuh dari
sudut pandang ekonomi, para individu memutuskan akar-
akar keluarga mereka, kepekaan mereka, gagasan tradisional
mereka, dan roh mereka. Mereka menjadi merdeka. Ke-
merdekaan ini memberikan kepada mereka banyak peluang.
Kenyataan bahwa seorang gadis berusia delapan belas dapat
dengan mudah mendapatkan apartemennya dan hidup sendiri
tanpa pengawasan adalah salah satu darinya.

Seorang wanita diberi banyak kebebasan di rumahnya
karena alasan ekonomi. Bilamana ia marah terhadap kehidupan,
ia dapat melarikan diri dari situasinya, karena ia mempunyai
hak-hak individual. Sebab, ia merdeka dalam bidang ekonomi
dan karena menunjukkan perilaku yang cerdas, mempunyai
kesabaran untuk menanggung kesedihan orang lain tidak sesuai
dengan pikiran sehat, karena itu bilamana ia harus berkorban,
atau memberikan secara berlimpah, ia menutup matanya.

Untuk ketenangan pikiran, kesenangan, kebebas-
an, dan untuk apa saja yang memengaruhi kesejahteraannya,
ia membuka matanya. Sebab, hal-hal seperti kesetiaan,
pengorbanan, kedermawanan, rasa syukur, sumpah suci,
perjanjian, dan cinta, adalah semuanya hal-hal spiritual dan etis.
Hal-hal itu tak dapat dinalar secara logis dan intelektual.

“Korbankan hidup saya supaya orang lain boleh hidup”,

atau “pikullah derita supaya orang lain beroleh kedamaian”
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adalah transaksi-transaksi yang tidak menguntungkan,
bagaimanapun Anda memperhitungkannya. “Saya tidak
memerlukan dia!”

Lalu, siapa yang dapat menjawab pertanyaannya,
“Mengapa saya harus mengorbankan diri saya bagi dia yang
memerlukan saya? Mengapa saya harus tetap setia kepadanya?
Mengapa saya harus tetap dengan lelaki lemah yang jelek ini
sekadar karena suatu janji, suatu kesepakatan, suatu persetujuan
yang dibuat ketika ia gagah, kuat, dan ia hanya satu-satunya
makhluk di sekitar saya waktu itu? Saya bersabar atasnya.
Mengapa sekarang saya menutup mata saya terhadap si lelaki
kuat, gagah, yang dapat saya peroleh dan yang memahami roh saya
dan tujuan-tujuan saya?”

Sartre menghadirkan suatu contoh. Seorang perempuan
adalah istri seorang laki-laki yang tidak mempunyai sifat-sifat
yang menarik. Dibandingkan dengan lelaki itu, ada seorang laki-
laki menarik yang mencintainya. Jalan cerdas sudah jelas. Kedua
lelaki membutuhkannya. Yang satu memerlukannya sebagai
istri, yang lainnya sebagai kekasih. Wanita itu tidak memerlukan
lelaki pertama melainkan yang kedua.

Dengan tetap setia kepada suaminya, dua keperluan
dikorbankan dan satu dipenuhi. Dengan lari dari dia dan
membiarkan dia pergi, dua kebutuhan dipenuhi untuk satu.
Kewajiban wanita itu jelas. Akalnya membuat dia membuat
keputusan tegas, suatu rumus matematika yang jelas. Alasan
mengapa seorang wanita mengorbankan dua kebutuhan untuk
satu, bukan semata-mata suatu nalar intelektual dan logis
ala Descartes atau Freud. Seorang wanita cerdas berpikir dan
bertindak secara logis. Penalaran secara ekonomi dan hak-hak
sosial menghadirkannya dengan peluang untuk melakukannya.
la melakukannya.

Anak-anak muncul ke dunia. Seorang anak membatasi
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kebebasan ibu dan ayahnya. Akal tak dapat menerima kenyataan
bahwa kedamaian pikiran dan kebebasan dari dua orang
dikorbankan untuk satu orang. Mereka tidak mendatangkan
anak ke dalam dunia ini atau mereka meninggalkan anak itu
dengan pengasuh atau dalam suatu lembaga. Di antara semua
akar yang tak praktis, perasaan tak logis, ikatan-ikatan etis dan
tradisional, ada suatu kesadaran, suatu roh yang dipegangi
wanita. la menyelesaikannya dengan mencelupkan dirinya ke
suatu struktur dan kedalaman spiritual dari suatu keluarga.
Ada seratus rasionalisasi yang tak jelas, tak rasional, dan
tak praktis yang mendorong dia untuk memilih pengampunan,
penderitaan, pengorbanan bagi suaminya, anak-anaknya,
rumahnya, keluarganya, famili, prinsip-prinsip, dan nilai-nilai
kehidupan yang peka yang semuanya sudah tidak berhubungan.
Sebab, kemerdekaan ekonomi dan sosial, suatu logika yang
mungkin mendasari perasaan-perasaan dan melihat realitas
dalam pencarian kebenarannya, ia telah mengembangkan suatu
semangat dan kemerdekaan individual, ada suatu kesadaran

daripada meraih suatu roh sosial di mana individual terlebur.

Kesepian

Kesepian adalah suatu tragedi terbesar abad ini.
Durkheim telah menganalisis situasi itu dalam bukunya
berjudul Suicide (Bunuh Diri). Bunuh diri di Timur adalah
suatu pengecualian, bukan peristiwa lumrah. Di Eropa, bunuh
diri tidak dianggap sebagai suatu kecelakaan melainkan suatu
fenomena sosial. Itu bukan suatu kebetulan atau peristiwa.
Itu suatu realitas. Kurvanya terus meninggi setiap hari di
masyarakat-masyakat maju. Rasio bunuh diri di Spanyol, yang
merupakan negara tak maju, kurang daripada di negara-negara
Eropa lainnya. Di Eropa Utara lebih banyak dan di Amerika
Utara rasionya paling tinggi. Kurva yang sama terdapat di suatu
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negara di antara desa-desa dan pusat-pusat perkotaan, di dalam
suatu perkembangan kota di antara area-area berkembang dan
yang kurang berkembang dan dalam suatu masyarakat antara
kelompok modern yang tak religius dan kelompok kuno yang
religius. Mengapa? Sebab, orang kesepian.

Agama mengikat orang bersama-sama. la menyebabkan
suatu semangat bersama yang dilahirkan dalam diri para
pengikutnya untuk sama dipunyai. Ia memelihara simpati antara
setiap individu dan Tuhan. Di masa lampau, setiap individu

dihubungkan melalui ratusan hubungan dengan orang lain—

keluarga, sahabat, dan suku. Swasembada sosial dan ekonomi
membuat mereka masing-masing tak saling memerlukan.

Dahulunya, ia merupakan masyarakat yang mengumpul-
kan para individu bersama-sama. Sekarang sebagai ganti
para individu yang berkumpul, keluarga, tetangga, ibu,
ayah, anak-anak, sahabat, dan famili, membela si individu
dan kebutuhan materielnya. Pertumbuhan intelektual dan
logika menyerang hubungan-hubungan religius spiritual dan
tradisional. Pertumbuhan intelektual, logika matematika,
semangat materialisme, perubahan-perubahan batin, dan
pertemuan-pertemuan menyebabkan hubungan-hubungan
spiritual menjadi tak stabil dan lain daripada intelektual.

Si individu menjadi merdeka. Penalaran individual
niscaya menjadi memikirkan diri sendiri. la tidak lagi
memerlukan orang lain, lalu ia pun berdiri sendiri. Sebab,
orang lain telah menjadi seperti ini dan tidak lagi memerlukan
seseorang individu, mereka mencabut diri sama sekali dari
orang lain, lalu masing-masing mencari kepentingan dan
kemanfaatannya sendiri-sendiri. Para individu sendirian di
pulau mereka. Kemudian pikiran akan bunuh diri menyerang
mereka (karena bunuh diri adalah tetangganya kesepian).

Wanita memilih prianya dan pria memilih wanitanya. a’*
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Namun, justru kenyataan bahwa lelaki dan wanita sama
merdeka dan berkuasa dan tanpa kebutuhan, menyebabkan
mercka bergerak dari yang satu kepada lainnya hanya karena
seks. Faktor-faktor lain, seperti perasaan, cinta, kasih sayang,
akar-akar sosial, dan tradisional, kecenderungan kepada
persahabatan dan simpati, kekawanan bersahabat, tidak
dipertimbangkan. Sekarang, jenis-jenis undangan itu telah mati.
Lalu apa yang tertinggal? Suatu kalkulasi yang lemah tanpa
cahaya, suatu kemestian logis, atau paksaan.

Kebebasan seks dalam pikiran pria dan wanita, yang
secara resmi mulai sejak masa pancaroba, tetapi dalam
praktiknya mulai bilamana seseorang menghendaki,
menimbukan suatu fenomena, yakni untuk memuaskan
dorongan seksual, satu-satunya persyaratannya hanyalah
dorongan seksual itu. Apabila dorongan itu lemah,
kelemahannya dapat diatasi dengan uang. Hanva uang yang
diperlukan. Pada berbagai tingkat atau dengan berbagai jumlah
uang, dorongan seksual dapat dipenuhi. Orang dapat pada setiap
saat dan dalam pemerintahan mana pun menjadi Don Juan atau
Onassis. Ibu Negara Amerika Serikat dapat pula dibeli dengan
suatu harga. Perbedaan antara dia dan orang-orang yang berdiri
di tepi jalan adalah suatu rasio. Sebab, anak lelaki dan gadis
sama menikmati kebebasan seksual, maka tak ada dari mereka
yang hendak membatasi diri mereka sepanjang hidup. Bukanlah
bagi kepentingan mereka untuk membatasi kekuatan dorongan
seksual mereka.

Di sini, tak ada dari jawaban logika atau kebijaksanaan
yang membenarkan seseorang memilih satu orang untuk
sepanjang hidupnya dan dengan itu membatasi seluruh

kebebasan memilih kesenangan, keindahan, dan hal-hal

menarik dalam hidup.
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Membentuk Keluarga

Di masa nekarang, pria dan wanita dengan bebas
memuaskan dorongan seksualnya di universitas-universitas, restoran,
di luaran, dan berbagai kumpulan jenis ini. Mereka melanjutkan
sampai seorang wanita menyadari diri dan melihat bahwa di
sekitarnya kosong. Tak ada lagi orang yang mencarinya dan
apabila mereka melakukannya, adalah itu untuk meninjau
dan mengisi kenangan waktu lalu. Bilamana seorang pria
telah melewatkan kebebasan siklus seksualnya, ketika ia telah
memetik sekuntum bunga dari setiap taman dan dari setiap
pohon bunga, wewangiannya, dan hal itu telah berlalu, tak ada
lagi yang menarik atau baru bagi dia. Dorongan seksualnya
telah mereda. Itu telah digantikan oleh ketertautan pada
kedudukan dan uang. Ia berusaha mencari kemasyhuran dan
memuja kedudukan. Kecenderungannya sekarang adalah untuk
mendapatkan sebuah rumah dan membentuk rumah tangga.
Perasaan ini muncul dalam dirinya.

Seorang wanita, berhadap-hadapan dengan realitas
bahwa ia tidak lagi sibuk dan tak seorang pun mencarinya
untuk dibawa pergi, serta seorang pria lelah oleh kebebasannya
dan pengalaman-pengalaman seksual tak berkesudahan yang
dilarang dan pada akhirnya memalingkan hatinya, saling
berkonfrontasi. Mereka menjangkau ke luar kepada satu sama
lainnya di ujung dari suatu jalan panjang yang melelahkan. Me-
reka hendak membangun suatu rumah tangga.

Suatu rumah tangga dibentuk, tetapi yang saling
menarik kedua orang itu, menyebabkan mereka bergandeng
tangan, adalah ketakutan di pihak si wanita akan kebangkrutan
dan tidak lagi dilayani. Si lelaki telah letih dan tak lagi
tertarik pada apa pun. Suatu rumah tangga telah dibentuk,
tetapi sebagai tempat cinta dan intensitas suatu cita-cita,

sebagai ganti perasaan-perasaan kreatif, getaran dan denyutan,
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kebahagiaan, imajinasi bersama, keletihan, serta kebosanan
yang menentukan, tak ada sesuatu yang baru. Mereka tahu apa
yang ada di sana. Tak ada apa-apa!

Tak ada sesuatu yang mendebarkan hati. Mereka tahu
mengapa mereka telah saling mendapatkan. Mereka tahu
kebutuhan-kebutuhan apa yang ada pada mereka antara satu
sama lainnya. Keduanya, sepenuhnya sadar, berkalkulasi,
insaf, dan saling mencari. Masing-masing tahu apa yang
dimaksud lainnya dengan kata-kata, “jadilah korban suciku”.
Masing-masing telah mencapai maksud mereka. Masing-masing
berkorban untuk yang lainnya. Keduanya mati untuk yang
lainnya, tetapi berlawanan dari apa yang biasa kita pahami.

[nilah sebabnya pada hari perkawinan mereka ruang
utama di balai kota penuh, karena mereka tidak diperkenankan
di dalam gereja. Seseorang dari balai kota, dengan medali pada
jasnya, tampak seperti pegawai balai kota, melayani mercka,
bukan kalangan pendeta yang merupakan lambang kerohanian,
keimanan, kehormatan, dan kesucian. Masing-masing pasangan
disuruh maju tepat sebagaimana kerucut gula yang tercetak.
Nama me-reka dibaca dari suatu daftar. Jawab mereka, “Ya.”
Sering beberapa anak berdiri di belakang pengantin wanita dan
pria juga menjawab ya. Itu menunjukkan keberadaan mereka
telah memengaruhi “ya” dari para ibu dan ayah mereka. Mereka
membayar. Mereka menandatangani pencatatan. Upacara
selesai. Masing-masing kembali kepada awal pembentukannya,
yaitu rumahnya. Bagiannya yang menarik di sini: dari antara
dua atau tiga ratus pengantin wanita, hanya dua puluh atau
tiga puluh yang memakai busana pengantin. Kebanyakan dari
mereka berkata, “Apa, dalam usia saya, dalam kondisi saya, akan
menurunkan martabat saya untuk memakai busana pengantin.

ltu tidak benar”

c., Lalu, si istri pergi bekerja, demikian pula si lelaki.
LA ) /DJ
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Mereka mengadakan janji dengan para sahabat mereka untuk
bertemu tengah hari di restoran dan makan siang bersama. Ini
tentu saja, hanya terjadi apabila perkawinan itu, hingga ukuran
tertentu, penuh kebahagiaan dan rangsangan. Bila tidak de-
mikian, mercka lupa akan apa yang terjadi dan peristiwa apa
yang telah berlalu. Paling sering di luar balai kota setelah
upacara sipil, si pengantin wanita dan pria yang telah hidup
bersama selama setahun atau bertahun-tahun dan masing-
masing telah melewatkan waktu setahun atau bahkan ber-
tahun-tahun dengan orang lain, saling memberi pandangan
dingin seakan hendak mengatakan, “Lalu apa? Ke mana kita
harus pergi? Bersenang-senang! Kami telah pergi ke luar seribu
kali bersama-sama. Saling berpelukan? Kami telah saling me-
rasakannya seribu kali dan kami telah melarikan diri dari selera
itu. Di rumah? Kami datang dari rumah.” Apa yang menarik
hati mereka? Apakah khayalan dan perasaan mereka saling
terangsang? Sama sekali tidak. Maka, yang terbaik apabila masing-
masing meneruskan pekerjaannya setiap hari sebagaimana
biasa.

Keluarga dibangun secara ini. Laki-laki maupun
perempuan, dengan perencanaan yang baik, saling menemukan,
lalu mereka membentuk suatu perusahaan perekonomian, atau
kalau tidak demikian, mereka kawin karena tekanan hukum.
Barangkali anak yang telah dilahirkan yang menyebabkan ayah
dan ibu si anak menjadi pengantin. Mereka tidak menunjukkan
suatu pengertian, perasaan, dan gairah di antara sesamanya.
Mereka tidak merasakan suatu rahasia antara satu sama lainnya
dan tidak paradoks dalam hubungan mereka. Tak ada sesuatu
yang mulai. Tak ada yang berubah. Tak ada poin-poin khayali,
hati tiada berdebar. Bahkan, tak ada senyuman di bibir mereka.
Itulah sebabnya, maka fondasi perkawinan menjadi lapuk. Sekali
fondasinya melemah, anak-anak dalam keluarga itu tidak lagi
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melihat saling pengertian, kehangatan, dan tarikan-tarvikan.
Sebab, si ibu dan si ayah tak dapat mengorbankan semua ke-
bebasan mereka bagi anak-anaknya, mereka memasukkan anak-
anak itu ke sekolah atau asrama, dan mereka hanya memberikan
uang supaya mereka dapat melanjutkan kehidupan bebas
mereka.

Kemudian, setelah membentuk suatu kemitraan
yang logis dan menipu sesuai dengan hukum, serta telah
menciptakan suatu keluarga, mereka lalu saling berpisah,
semangat dan kemungkinan-kemungkinan itu berlanjut bagi si
pria yang telah mengalami ribuan pelukan hangat dan muda.
Bagaimana tentang si perempuan yang terikat dan jatuh se-
mangatnya dan tindakan-tindakan yang didominasi pria
menimbulkan kebencian dalam diri lelaki itu, memuaskan
kebutuhan lelaki? Dan mempertahankannya? Dan sebaliknya?
Seorang wanita yang dapat membuat seribu perbandingan,
mengambil si lelaki yang telah keletihan itu dalam pelukannya.
Melalui perbandingannya, angkanya tinggi. Dalam situasi
semacam itu, dalam suatu rumah tangga yang tak punya saling
pengertian, perasaan, hal yang baru, dan yang tak menarik
seperti biasanya, dengan kehilangan pelukan, ia berpaling ke
kafe-kafe, klub-klub, pengalaman baru, dan pusat-pusat resmi
dan tak resmi. Sekali lagi, bertentangan dengan undangan asli
itu, faktor yang mempertahankan kedua orang ini dalam satu

rumah tangga adalah faktor yang tak logis.

Wanita dalam Sistem Konsumen: Seks Sebagai Ganti Cinta

Masyarakat yang hanya mengesahkan sesuatu dalam
istilah-istilah ekonomi tentang produksi, konsumsi, barang
konsumsi, dan produk-produk, hanya memahami ekonomi.
Wanita bukan lagi makhluk yang merangs :ngkan imajinasi
dan tidak berbicara tentang hal-hal suci. Tidakkah mercka
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para kekasih dari para pecinta besar, tidak pula mereka mem-
punyai akar-akar suci? Mereka tidak lagi disebut dalam istilah
ibu, teman, pusat inspirasi, dan cermin kehidupan, tidak pula
mereka beriman. Sebaliknya, sebagai suatu produk ekonomi,
wanita dibeli dan dijual menurut kualitas-kualitas positif-negatif
dan ketertarikan seksualnya.

Kapitalisme, sebagai akibat dari pengembangan waktu
senggang, telah membentuk wanita untuk melayani dua tujuan.
Pertama, ia memenuhi waktu antara dua pekerjaan yang
merupakan bagian dari nasib masyarakat. Kaum Borjuis
mengeksploitasinya dan menciptakan suatu masa depan yang
kering dan asing baginya tanpa tujuan apa pun. Tidakkah ia akan
bertanya, “Mengapakah saya bekerja?” “Mengapa saya hidup?”
“Untuk siapa saya menderita?”

Kedua, wanita digunakan sebagai suatu alat untuk
hiburan. Sebab, satu-satunya makhluk yang mempu-nyai seks
dan seksualitas, telah dipekerjakan supaya para pekerja, pegawai
kantor, dan para cendekiawan dapat berpikir tentang cara-cara
pengeluaran kapital mereka di waktu senggang daripada berpikir
tentang gagasan me-ngenai ketiadaan kelas misalnya. Wanita
telah dipekerjakan untuk mengisi setiap saat yang kosong dari
kehidupan masyarakat. Kesenian dengan cepat bergabung
dengan pasar itu sehingga mereka dapat menemukan pesanan-
pesanan para kapitalis dan borjuis. Tujuan utama dari kesenian
adalah keindahan, semangat, perasaan, dan cinta yang sekarang
telah diubah menjadi seks. Pasar dari Freudisme, pemujaan
pada seks yang paling nista dan celaka, telah diterima sebagai
suatu filsafat intelektual. Realisme dihadirkan sekarang dalam
bentuk pribadi yang sadar secara intelektual. Imajinasi, seni
syair, dan perasaan idealisme telah dikosongkan dan seks telah
diperkenalkan sebagai suatu kebajikan di balik kesenian masa

kini. Inilah sebabnya, kita dapati lukisan-lukisan, puisi, film,




FATIMAH ADALAH FATIMAH

20

teater, cerita, novel, dan sandiwara yang mengelilingi kita hadir
dalam kerangka seksualitas.

Kapitalisme mendorong manusia untuk mengonsumsi
banyak supaya manusia lebih tergantung padanya. Juga untuk
meningkatkan jumlah yang dikonsumsi dan produk-produk
yang dihasilkan. Wanita hanya dihadirkan sebagai makhluk
yang seksi, dan selain dari itu tak ada sama sekali. Dengan
kata lain, ia digunakan dalam iklan dan digunakan sebagai
propaganda untuk menciptakan nilai-nilai baru, perasaan
baru, dan menarik perhatian kepada produk-produk konsumen
baru. Mereka mengadakan perlunya perasaan buatan dalam
diri orang. Untuk membunuh perasaan yang membahayakan
keuntungan Kapitalisme, wanita diterjunkan ke dalamnya.
Untuk membunuh perasaan-perasaan agung dan kerohanian
yang menghancurkan Kapitalisme, ia ikut serta untuk mencegah
kematian Kapitalisme.

Seksualitas menggantikan cinta. Wanita, makhluk
terpenjara di abad pertengahan, telah mengambil bentuk budak-
budak bebas di zaman baru. Dalam sejarah, dalam peradaban-
peradaban besar dengan agama-agama, progresiflah wanita
menduduki tempat-tempat yang tinggi melalui jenis cinta yang
dapat diberikannya, dalam perasaan-perasaan orang, dan dalam
kesenian walaupun ia tidak mempunyai persatuan mutlak atau
hubungan langsung dengan kesenian. Namun, ia dipandang
sebagai titik inspirasi, perasaan, dan karakteristik spiritual.
Sekarang, ia telah mengambil bentuk suatu instrumen yang
digunakan untuk melayani tujuan-tujuan sosial dan ekonomi. la
digunakan untuk mengubah bentuk masyarakat. la digunakan
untuk menghancurkan nilai-nilai tertinggi dari masyarakat-
masyarakat tradisional. la digunakan untuk mengubah akh-
lak. la digunakan untuk mengubah masyar. kat tradisional,

spiritual, etis, atau religius, demi untuk suatu masyarakat
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konsumsi yang hampa dan tak masuk akal. Ja digunakan untuk
mentransformasi kesenian yang merupakan penampilan roh
[lahi kemanusiaan. la diubah menjadi suatu instrumen untuk

seksualitas untuk mengubah tipe kemanusiaan.

Wanita di Timur

Sekarang, ia mendekati Timur. Ini giliran kita. Di
sini, kerjanya sangat mudah. Sejak zaman abad pertengahan,
terutama di Barat: di Swedia, Norwegia, bahkan di Prancis dan
Jerman, perasaan seksual anak laki-laki berkembang lambat
sehingga di usia tujuh belas, delapan belas, seorang lelaki tidak
merasa tertarik kepada lawan jenisnya, sedangkan para gadis
sedang di puncak seksualitasnya dan memerlukan lelaki muda
itu. Itulah sebabnya, para lelaki mendapat perasaan hendak
melarikan diri, sedangkan perempuan mengambil sikap ofensif.
Kondisi inilah yang menyebabkan kebencian dari lelaki dan
menimbulkan kehidupan seksual menyimpang yang, hingga
akhir hayat mereka, menggantung di seputar leher mereka dan
bahkan mempunyai efek pada rumah tangga mereka.

Sebab itu, maka para sosiolog dan psikolog di
masyarakat-masyarakat Eropa Utara menyusun banyak rencana
dan rancangan tentang membangunkan dorongan seksual lelaki
Eropa dengan stimulasi buatan dan dorongan seksual alami
melalui sarana perempuan.

Di Timur, ini bukan masalah. Para remaja lelaki
Timur sebelum mencapai usia pubertas telah mencapai
masa baligh seksual, justru kebangkitan seksual dini ini yang
menyebabkan para sosiolog dan psikolog Timur menghadapi
banyak problem lain. Namun, di manakah pemilik generasi
ini yang memikirkan mereka? Ada suatu peperangan di antara
dua kelompok. Sebab hal-hal lain, percakapan mengarah

kepada jenis pakaian, perilaku, kebiasaan, dan selera khusus.
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Permasalahan manusiawi, baru atau tua, bukan urusan pihak
mana pun. Peperangan itu adalah antara model kuno dan
modern. Kemenangan tidak memihak salah satu dari keduanya.
Yang satu, sambil berbohong, disebut beradab, sedangkan
lainnya, dengan berdusta, dinamakan saleh dan religius. Tak
ada dari keduanya yang berhubungan paling sedikit pun
dengan peradaban maupun agama. Yang satu, jenis ideologis,
menyebutkan nama Fatimah, Zainab, sedangkan yang lainnya
menyebutkan “wanita Eropa”. Keduanya sa-ling mencaci. Entah
mereka itu saling membohongi, atau ideologi-ideologi mereka
sendiri jahil dan bahkan terpisah dari mereka.

Orang Eropa hendak mengubah masyarakat Timur supaya
mereka dapat menjarahi kekayaan kita, menunggangi pikiran-
pikiran dan perasaan kita. Mereka hendak mengambil makanan
dari mulut kita dan menghancurkan nilai-nilai akal sehat kita.
Tanpa menghancurkan nilai-nilai akal sehat kita, mereka tak
dapat mengambil makanan itu dari mulut kita.

Maka, kita pertama-tama harus mengosongkan diri
dan meninggalkan format awal kita. Kita harus melupakan
semua nilai manusiawi kita dan seluruh tradisi kita yang justru
merupakan hal-hal yang mempertahankan kita tetap berada di
atas kaki kita sendiri. Kita harus meninggalkan ini dan meng-
hancurkannya dalam diri kita sendiri. Sekali, dengan kepala
kosong dan dengan rohani impoten, lumpuh, dan tanpa isi, kita
mesti menjadi mirip seperti kaleng sampah yang berisi kotoran
dan barang-barang kotor lalu dikosongkan.

Dengan otak dan roh Timur, mereka sedang melakukan
ini. Mereka mengosongkan isi mereka. Bilamana mereka tak
punya keimanan akan apa pun, mereka tak punya kecerdasan
atau kesadaran sehingga mereka tak punya pahlawan, mereka
mengira bahwa masa lalu mereka sama sel ali tak bernilai.

Bilamana mereka memercayai agama mereka sebagai kosong
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dan penuh dongeng, mereka merasa bahwa makna-makna
spiritual sudah kuno, reaksioner, dan jalan hidup itu buruk
dan menijijikkan. Entah mereka tak mengenal diri mereka,
anak-anak mereka dan kerohanian mereka, atau mereka
tidak mengenalnya dengan baik. Maka, bentuk apa yang
mereka ubah? Mereka ke luar dengan kosong dan haus serta
memerlukan perintah-perintah para eksploitator. Apa saja yang
dikehendaki eksploitator untuk ditumpahkan ke dalam diri
mereka, dalam urutan apa saja mereka pilih, mereka mulai men-
jarah.

Sebab inilah, maka mereka memberikan slogan-slogan
permanen kepada penjarahan di Timur, mengosongkan pikiran
kaum Muslim, Buddha, Hindu, Iran, Turki, Arab, Hitam, dan
Putih. Semua harus mengambil satu bentuk. Mereka hanya
boleh mempunyai satu dimensi. Mereka harus menjadi kon-
sumen produk-produk ekonomi Barat dan mempunyai pikiran,
tetapi bukan untuk mereka sendiri.

Bersikeras pada nilai-nilai lama, nilai-nilai manusiawi,
tradisi, agama yang penuh makna, menutup jalan ke Barat, dan
mengawal Timur. Bersikeras pada nilai-nilai tradisional berdiri
sebagai menara pengawas dengan semangat kuat melawan
Barat. Mereka membela Islam dan kemerdekaan. Yang dari
asing tak akan menembus masuk. Kaum Muslim berkelimpahan
kehormatan, makna spiritual, nilai, dan kebanggaan. Sejarah
mereka, umat mereka, kultur, karakteristik keimanan, dan
keagamaan mereka, memberikan kepada mereka kemerdekaan,
kebesaran, dan sesuatu yang membuat mereka berkepala tegak.

Mereka melihat orang Barat sebagai orang kaya baru dan
yang baru beradab. Mereka mengecamnya, menghinanya, dan
mengonfrontasinya. Namun, Barat menyerang jiwa orang Timur
seperti rayap. Sedikit demi sedikit mereka mengosongkan isi-

isinya. Mereka bahkan dapat menghancurkan seluruh kekuatan
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perlawanan yang tertinggal. Sebagai ganti para pengawal gagah
berani dari menara-menara pengintai, penuh semangat dan
kebanggaan, mereka membangun suatu umat yang kosong dari
akal sehat, ketekunan, dan kebanggaan. Orang Timur bahkan
maju untuk menemui musuh itu. Mereka me-ngambil apa saja
yang diberikan Barat dan melakukan apa saja yang mereka ingin
dilakukan. Mereka menjadi tepat sebagai yang dikehendaki

orang Barat bagi mereka.
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Bas 6
PERANAN APA YANG DIMAINKAN WANITA
DALAM SERANGAN ITu?

WANITA di negara-negara Islam mempunyai kekuasaan
yang dengan itu mereka dapat mengubah tradisi-tradisi, sistem lama,
hubungan sosial, etika, nilai-nilai spiritual, dan yang paling penting
dari semua, konsumsi (dalam cara yang sama sebagaimana mereka
berkuasa untuk memeliharanya). Mengapa? Sebab, roh sensitif
yang mereka punyai, khususnya di Timur. Mereka cenderung
menerima kemewahan-kemewahan dari kehidupan beradab dan
produk-produk baru secara lebih cepat dan lebih mudah. Ini
terutama berlaku bilamana mereka berhadapan dengan barang-
barang kemilau, baru, barang-barang kecantikan yang memikat
mata, khususnya bi}imana bertentangan dengan hal-hal ini,
mereka hanya mendapatkan keburukan semata-mata.

Di masa eksploitasi Afrika, para penipu licik dari Eropa
bergerak keliling di kalangan suku-suku berkulit hitam membawa
butir-butir kaca dan permata-permata tiruan, yang biasanya
bahkan lebih gemerlapan daripada batu-batu alami, dan dalam

semua upacara itu, yang lebih berada di kalangan suku itu,
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para raja, para petani besar, dan tuan tanah, semuanya dapat
ditunjuk. Ini terutama berlaku pada upacara-upacara lokal
perkawinan karena aksi-aksi mereka didasarkan seratus persen
pada hukum-hukum psikologis. Orang-orang yang menyukai
barang palsu itu adalah yang paling primitif.

Kita lihat sekarang, orang-orang yang memuja
perhiasan-perhiasan mewah adalah para syekh Arab, para kepala
suku Afrika Hitam, bintang film, dan orang kaya baru. Maka,
beberapa dari cahaya palsu itu dan butir-butir kaca itu diberikan
kepada para kepala suku Afrika, dan sebagai imbalannya mereka
menerima sekawan domba atau padang rumput yang luas atau
hak untuk menambang intan atau izin untuk menanam kopi.
Jelaslah dari sini betapa pentingnya peran wanita Afrika yang
baru dimodernkan itu.

Tampak pula betapa wanita-wanita Timur yang
dilindungi menderita karena peraturan sosial yang diajukan
kepada mereka dengan nama agama dan tradisi sebagai-
mana Islam masa kini. Hingga baru-baru ini mereka dilarang
belajar pengetahuan, baca tulis, serta banyak dari hak-hak
manusia, kebebasan-kebebasan sosial, dan kebebasan untuk
berkembang diingkari. Mereka tak mampu menjelajah dan
memupuk rohani serta pikiran mereka. Bahkan, hak-hak dan
peluang-peluang yang diberikan Islam sendiri kepada kaum wanita
telah direnggut dari mereka atas nama Islam. Mereka telah
menempatkannya dalam kategori yang sama seperti mesin cuci.
Nilai-nilai manusiawinya telah direndahkan ke “ibu si anak”.
la bahkan tidak lagi punya nama melainkan dipanggil dengan
nama anaknya, sekalipun anaknya laki-laki. la dipanggil Ibu
Hasan. Itu tepatlah seperti melumpuhkannya, lalu mengatakan

bahwa karena ia lumpubh, dia tak berhak mendapatkan apa-apa.

Kesedihannya terletak di sini.
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Penindas dan Tertindas

Imam Ali mengatakan dua pihak dibutuhkan untuk
menimbulkan penindasan atau kelaliman. Yang satu adalah
si penindas dan yang satu lagi yang menerima penindasan.
Kerja sama keduanyalah yang menimbulkan penindasan.
Penindasan tak mungkin sepihak. Seorang penindas tak
mungkin melakukan penindasan di udara. Penindasan adalah
ibarat sepotong besi yang dibentuk dengan pukulan palu si
penindas pada landasan si tertindas.

Bukan saja penindasan itu hasil dari perusakan,
penyelewengan, dan kekikiran, tetapi ia memerlukan dua sisi
yang bekerja sama untuk terlaksana. Dalam kekalahan masyarakat,
bukan saja si pemenang yang mematahkannya; masyarakat pun
memang mesti dipatahkan. Misalnya, di abad ketujuh Hijriah,
bukan Jengis Khan yang mengalahkan kita. Kita sendiri yang
telah rusak dari dalam. Dari abad kelima dan keenam, kita
sendiri sedang bersiap-siap untuk dikalahkan. Karena itulah,
maka Jengis Khan mengalahkan kita. la hanya menyepak
negara-negara bagian yang sudah rusak dari dalam itu, lalu kita
jatuh dan dikalahkan. Rayap yang telah membangun rumahnya
di dalam batang pohon kita dan mulai menggerogoti tubuh kita
dari dalam, membiarkannya kosong, kering, dan tanpa akar.
Rayap-rayap itu membuat pohon tumbang, dan bukanlah angin
keras yang meniupnya. Angin keras selalu bertiup di hutan. Lalu,
mengapakah hanya pohon itu atau ini yang tumbang?

Penciptaan takhayul dan penyebaran kepercayaan-
kepercayaan Jahiliah yang terbelakang, sistem-sistem tatanan
keliru yang diwarisi bersama pembudakan, tradisi “kekuasaan
bapak” dalam komunitas, dan ketiadaan psikologi, semua
bersama-sama menenun seperti jaring laba-laba. Justru jaring
laba-laba ini yang memiskinkan wanita di dalamnya. la menjadi

dikenal sebagai “seseorang yang berada di balik tirai”. Semua ini
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terjadi dengan nama Islam, dengan nama agama, dengan nama
tradisi, dan yang terburuk dari semuanya, dengan nama “mirip
dengan Fatimah”

Diterangkan kepadanya dalam istilah-istilah kesucian
dan perlunya memelihara anak-anaknya. Saya tak mengenal
seseorang yang tak sempurna dan tak berguna, yang kehilangan
sebagian dari otaknya serta terasing dari baca tulis, buku, pendi-
dikan, disiplin, pemikiran, kultur, peradaban, dan tata cara
kemasyarakatan, dapat menjadi pantas memelihara generasi hari
esok.

Sangat mungkin yang mereka maksudkan adalah
menggemukkan tubuhnya ketika mereka mengatakan tentang
pemeliharaan anak-anaknya. Apa yang dapat dilakukan
makhluk rumah yang lemah ini, yang dilahirkan untuk duduk
di balik tirai tanpa pikiran atau kultur, yang tidak terdidik ini
bagi perkembangan anak-anaknya? Bagaimana ia dapat me-
ngembangkan rasa kesempurnaan anak-anaknya? Dapatkah ia
membangunkan kedalaman-kedalaman rohani dalam diri orang
itu? Bagaimana ia dapat belajar menerima gagasan-gagasan dan
perasaan-perasaan yang rumit dari si anak? '

Apa yang dapat dilakukannya selain memberi makan
dan menganti popok anaknya? Dalam mendisiplinkan anaknya,
ia hanya dapat menyumpahinya atau menggunakan kata-kata
yang tak patut, menangis, menjerit, atau mengutuk nasibnya.
Apabila semua itu tak ada yang berhasil, ia menimbulkan rasa
takut dalam diri si anak terhadap kakak lelaki atau ayah. Apabila
ini tidak berhasil, ia berseru kepada jin dan malaikat maut untuk
mengancam dan mengurungnya di ruang bawah tanah atau di
sumur.

Apabila si anak yang “jelek” dengan ayah yang “jahat”
itu sampai mati muda, apabila ia harus dibakar dalam api

yang berkobar-kobar, tak ada yang dapat dilakukan makhluk
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tersembunyi ini ketika berita kematian anaknya disampaikan
kepadanya. Ia sendiri telah menciptakan makhluk-makhluk ter-
sembunyi yang lebih mengerikan dibandingkan setan. Ia telah
memanggil kembali monster-monster gelap yang sudah mati.

Ya! Inilah jalan-jalan dan sarana-sarana pendidikan dan
pendisiplinan anak dalam suatu sistem, di mana satu-satunya
kewajiban seorang ibu ialah memelihara anak-anaknya. Hal itu
sepenuhnya alami untuk berpikir bahwa apabila ia mengerahkan
waktunya dengan memanfaatkan kemampuan sosial dan
kulturalnya, apabila ia akan menjadi bagian dari peradaban,
ia tak akan mampu melaksanakan mandat khususnya, yakni
membesarkan anak-anaknya. Apabila ia akan berkembang dan
memelihara pikiran-pikirannya dan rohaninya dan menjadi
sadar akan sistem di mana ia merupakan bagiannya, sebagian
orang jelas akan menyimpulkan bahwa mandatnya akan men-
derita.

Demikianlah kita lihat nasib wanita dalam masyarakat
tradisional kita yang konservatif yang telah keliru dalam
menafsirkan agamanya. la tumbuh di rumah ayahnya tanpa
bernafaskan udara kebebasan. Ia pergi ke rumah suaminya (tuan
dan majikannya yang kedua) sesuai dengan suatu persetujuan
yang dibuat antara pembeli dan penjual. la ditransfer ke rumah
suaminya di mana surat izin perkawinan atau kertas-kertas
kepemilikan menunjukkan perannya maupun harganya.
la menjadi pelayan yang berharga. Seorang lelaki beristri,
berarti seseorang yang mempunyai seorang pelayan yang bekerja
di rumahnya. la memasak, mengasuh bayinya, menjaga
anak-anaknya, serta mengawasi pembersihan dan penataan
rumahnya. Ia mengelola bagian dalam rumahnya.

la pekerja rumah dan pengasuh, tetapi karena ia bekerja
tanpa gaji, ia tak punya hak-hak. Sebab, ia melakukan pekerjaan
pelayan dengan nama hukum sipil dan ia tak dapat menjadi
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seorang pelayan, maka ia disebut nyonya. Sebab, ia bertindak
sebagai pengasuh anak-anak, maka ia juga disebut ibu.

Bagaimanapun juga, ia bekerja untuk dirinya sendiri. la
mahir dalam pekerjaannya, sekalipun tingkat pekerjaan yang
dilakukannya setaraf dengan pekerjaan pelayan atau pengasuh.
Tak lebih dari itu. Sebab, yang dipertuannya adalah suaminya,
maka ia disebut istri. Keadaan yang demikian itu karena ia tidak
terlatih untuk melakukan lebih dari itu. la tidak terpelajar.

Harus kita tunjukkan bahwa keberatan kita adalah
kepada para ayah yang telah mapan dengan baik, para suami
kaya yang mengutuk anak perempuan dan istrinya serta
melakukannya dengan hati-hati karena mereka itu perempuan.
Mereka menjauhkannya dari pendidikan dan dari penyempurna-
an diri atas nama agama dan kecenderungan kepada keimanan.
Sesungguhnya terdapat banyak wanita dalam Islam yang
mencapai tahap ulama yang berwenang, yang mendirikan pusat-
pusat pendidikan dan menulis teks-teks penting tentang ilmu
pengetahuan dan etika.

Namun, gadis-gadis yang tidak mempunyai sarana
ekonomi dan yang bekerja keras di rumah ayahnya atau
suaminya, sangat patut mendapatkan pujian. Seorang gadis
semacam itu adalah wanita dari suatu suku atau dari pertanian
yang membantu suaminya dan bersaham dalam produksi,
dengan mengurusi hewan-hewan atau membantu di ladang
dan sawah, yang memasukkan pendapatan sambil mengerjakan
pekerjaan rumah. Ia menyiangi rumput, memetik sayur-
sayuran, mencangkul tanah, memetik buah-buahan, anggur,
dan kapas. la memberi minum kepada hewan dan memerah
mereka, kemudian membuat mentega, yoghurt, atau keju,
untuk makanan keluarganya atau untuk dijual di pasar. la

membersihkan kapas dan wol, ia memintal benang, ia menenun

kain, ia menjahit pakaian. Pada saat yang sama, ia mengasuh
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anaknya, ia memasak, ia membersihkan rumah. Sering pula ia
menghasilkan pekerjaan tangan di dalam rumah. la sebagai istri,
pengasuh, ibu, pekerja, dan seniman. la tumbuh sama bebasnya
seperti pohon di taman. la memberikan cintanya dengan
kemurnian perkutut. Seperti rusa di padang, ia memberikan
kelahiran penuh cinta keibuan. Ia tetap setia dalam rumahnya
yang bebas walaupun tak ada paksaan yang digunakan.
Dengan bebas, ia memberikan cintanya kepada keluarganya.
Ya! la mempunyai kebebasan untuk memberikan, dan dia pun
mempunyai sesuatu untuk diberikan. Kebebasan tidak diambil
dari dia sampai ia tak dapat lagi bergerak. Hal itu seakan ia
tidak hendak melarikan diri apabila paksaan diambil dari dia.
Akhirnya, ia mendorongkan jari-jarinya ke dalam lahan untuk
menanaminya. la bermain dengan anak-anaknya di rumah.
Di kamar tidur suaminya, ia menyingkirkan kelelahannya. la
menciptakan kerajinan tangan yang paling indah dan penuh
rona untuk pasar. lalah wanita yang terpuji dan pantas dihor-
mati.

Di sisi lain, wanita yang paling menggelikan, yang harus
disebut “ganjil’, adalah si nyonya rumah. la makhluk yang
menakutkan. Wanita absurd (mustahil; tidak masuk akal) ini tidak
tradisional dan bukan pula orang Eropa. Ia tak seperti wanita
yang merupakan anggota rumah tangga dari dua mitra di mana si
suami dan si istri sama, di mana keduanya bekerja di luar rumah
dan keduanya mengerjakan kewajiban di dalam rumah. Ketika
si nyonya Eropa itu masih gadis, ia bebas, tepat sebagaimana
seorang anak lelaki. I bebas untuk tumbuh di tengah apa yang
akan ditawarkan masyarakat. la telah berpengalaman. la telah
melihat segala sesuatu. la telah mengetahui semua tipe. la telah
melihat jalan yang tepat dan jalan yang keliru, yang buruk dan
yang baik, peiigkhianatan dan kebaikan, serta akhirnya seluruh

warna, desain, dan arsitektur kehidupan dan masyarakat. la
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telah melihat semua hal itu dalam lingkungannva sendiri. la
telah merasakannya. la telah menerima pendidikan sebagaimana
setiap anak lelaki. la telah mencapai kemerdekaan sosial. la
mempunyai pendapatan ekonominya sendiri. la memilih sendiri
suaminya atau kawan hidupnya.

Si wanita ganjil adalah wanita yang duduk di rumah
dan tak berguna apa-apa, karena ia dapat memperolehnya, ia
mempunyai pelayan, juru masak, pengasuh, dan merekalah
yang sesungguhnya melakukan pekerjaan. la wanita yang
tinggal di rumah untuk mengawasinya, tetapi orang lainlah yang
sesungguhnya melakukan pekerjaan itu untuk dia. Sebab, ia
bukan perempuan desa, maka ia tidak bekerja dengan suaminya
di kebun. Sebab, ia tidak melek huruf, maka ia tidak membaca
buku, tidak pula menulis buku. Sebab, ia tidak berbakat seni,
maka ia tidak produktif. Sebab, ia punya pengasuh anak, maka
ia tidak mengasuh anak-anaknya. Sebab, ia mempunyai pelayan
lelaki, maka ia tidak pergi berbelanja untuk kepertuan rumah.
Sebab, ia mempunyai pengasuh, maka ia tak peduli dengan
anak-anak. Sebab, ia mempunyai juru masak, maka ia tidak
memasak. Sebab, ia mempunyai sistem peralatan modern, maka
ia bahkan tidak membuka pintu rumahnya!

Apa yang dilakukan makhluk hidup ini? Tak ada.
Peran apa yang dimainkannya di dunia? Sama sekali tak ada!
Mungkinkah ada seorang wanita yang tidak masuk golongan
wanita Timur maupun Barat, modern maupun kuno? Bukan
perempuan kantor dan tidak pula perempuan pabrik? Bukan
perempuan sekolah dan bukan pula perempuan rumah
sakit? Bukan perempuan seni dan bukan pula perempuan
ilmu pengetahuan? Bukan perempuan pena dan bukan pula
perempuan buku? Bukan perempuan yang mengurusi rumah
dan bukan yang mengurusi anak-anak? Bahkan, bukan

perempuan yang lazim dari majalah-majalah wanita? Ya, ia
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wanita malam Minggu!

Sesungguhnya, apakah pekerjaannya? Siapakah orang
ini? la nyonya rumah, simpanan papi-papi di masa senjanya.
Apakah profesinya? Konsumsi dan hanya konsumsi. Bagaimana
ia melewatkan waktunya? Kenyataannya ia sangat sibuk. la
sibuk malam dan siang. la seribu kali lebih sibuk daripada
si perempuan desa. Misalnya, apa yang dilakukannya? la
bergunjing, ia membangkitkan kecemburuan, sok aksi, membeli
perhiasan, bersaing, berbangga diri, mengikat tali persahabatan
palsu, ia mengeluh, menggerutu, mengolok-olok, penuh dengan
kepura-puraan dan kepalsuan. Nyonya rumah ini selalu sibuk.
Dalam masyarakatnya, ia mengisi kehidupan kosongnya yang
menakutkan.

Permandian umum wanita merupakan seminar
mingguan di mana semua wanita suci itu, yang tak ada sesuatu
yang akan dilakukan, yang tidak menderita sakit, dan yang
dengan sejahtera, pergi. Mereka berkumpul dan masing-
masing menceritakan suatu kejadian yang paling besar dan
terpenting dari kehidupan mingguannya, dengan jujur atau
curang, melalui penjelasan yang tak cukup. Mereka saling
menjual kebanggaannya; mereka menceritakan ceritanya
saling menyusul; imajinasi mereka melayang; kejahilan manis
mereka mengisi kekurangan akal mereka. Mengejutkan, mereka
semua juga sadar akan kepura-puraan tak berdasar yang hanya
menimpali kompleks-kompleks spiritual mereka.

Masing-masing mempunyai suatu skenario seperti itu.
Masing-masing mendengarkan kebohongan dan beberapa
kelebihan dari yang lainnya dengan rasa takjub yang nikmat,
pengertian yang dalam dan perasaan palsu. Masing-masing
akan percaya kepada yang lainnya sehingga tiba gilirannya
ketika ia terhutang budi kepada mereka karena mendengarkan

dia. Demikianlah yang lain-lainnya, memberikan kepadanya
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suatu kesempatan bebas dan kertas kosong sehingga ia dapat
berbicara tentang semua kepercayaan-kepercayaan rusaknya,
ketiadaan rangsangan, kesia-siaannya, dan ketidakefektifannya.
Keberadaannya, kekosongan batinnya, dan kehidupannya yang
hampa, disebarkan untuk memamerkan kemampuannya, harga-
nya sekarang, fantasi-fantasinya, dan dendam-dendamnya.

Sekarang permandian umum wanita telah ditutup bagi
wanita-wanita kelas ini. Kehidupan modern telah mencegah
para wanita ini dari balai-balai mewah, di mana sepenuh hari
setiap minggunya akan dilewatkan. Untuk menggantikannya,
mereka telah membuka klub-klub wanita dengan berbagai
nama. Wanita-wanita bodoh meninggalkan rumahnya, lalu
memasuki klub-klub wanita yang dingin, bahkan tak punya uap
dan air daripada tempat mereka berkumpul sebelumnya.

Apabila kaum wanita kita sekarang bodoh dan terus-
menerus berubah warna, dan tampak seperti boneka asing
(bukan wanita asing), apabila orang melihat ke sisi lain tapal
batas, ia melihat ekonomi eksploitasi yang jahil, sementara di
perbatasan ini kita melihat diri kita, bekerja keras bergandeng
tangan dengan mereka. Kita menyebabkan wanita kita
melarikan diri. Kemudian mereka dengan sangat sederhananya
memburunya ke luar. Kita menamakannya “yang lemah”, “yang
patah kaki’, “pelayan suami’, “ibu si anak”, bahkan “yang tak
punya sopan santun’, dan “kambing”.

Kita memisahkan dia dari umat manusia. Ketika
menganggap bahwa ia dapat belajar, kita berpikir bahwa
apabila ia dapat menulis bagus, ia dapat menulis surat kepada
kekasihnya. (Dengan jenis pemikiran ini adalah lebih baik
apabila ia telah membutakannya supaya ia tak akan pernah
melihat orang “terlarang”). Dengan demikian tuan “pecemburu”

yang merasakan kelemahan kepribadiannya, t.dak harus merasa

cemas akan ketidaksetiaan istrinya. Ia akan aman hingga akhir
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hayatnya.

Kebajikan dan kesucian wanita terpelihara secara
ini, dengan tembok dan rantai, bukan sebagai manusia
berpikir yang memelihara akal sehat dan berpengetahuan. Kita
menghadirkannya sebagai seekor hewan liar yang tak dapat
disiplinkan. Ia tak mungkin dijinakkan. Satu-satunya hal yang
harus dilakukan ialah menahannya dalam sangkar. Bilamana
Anda biarkan pintu sangkar terbuka, ia akan menyelinap
ke luar. Kesuciannya adalah seperti embun. Bila ia melihat
matahari, ia hilang. Wanita dimasukkan ke dalam penjara yang
tidak menuju ke sekolah, tidak pula ke perpustakaan ataupun
ke masyarakat. Bagaikan makhluk kotor, seperti kaum Paria
(golongan terendah yang tidak memiliki kasta) di India, ia tak
terhitung sebagai manusia oleh masyarakat. Orang yang disebut
manusia adalah laki-laki, hewan masyarakat. Wanita dipisahkan
dari masyarakat.

Adalah Nabi Muhammad yang mengatakan, “Pendidikan
diperlukan bagi kaum Muslim, laki-laki maupun perempuan.”
Namun, selalu laki-lakilah yang berhak dididik, sedangkan wanita,
selain kaum wanita kaya yang diajari oleh guru-guru pribadi, tidak
diberi pendidikan. Mereka tak dapat mengambil keuntungan
dari hadis penting itu.

Pihak-pihak yang memusatkan perhatian pada agama
atau tradisi-tradisi keagamaan lama, tidak lagi terbuka bagi para
wanita muda masa kini. Upacara-upacara untuk mendapatkan
kesukaan dan ratapan pada waktu-waktu tertentu, tidak menarik
baginya, tidak pula pengorbanan khusus hewan, tidak juga
memasak bubur khusus pada hari ketiga setelah seseorang
melakukan perjalanan, tidak pula kegiatan-kegiatan perkawinan
yang dipersiapkan tanpa pengantin pria, tidak juga pesta-pesta
berburu pengantin pria.

Wanita muda itu merasakan kesepian ibunya yang tak
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tahu berbuat apa-apa, yang ditutupi oleh agama dan tradisi.
Ini, mereka tahu, memberikan kepada ibu-ibu mereka suatu
perasaan berbuat positif. [tu memberikan kepada mereka suatu
rasa tanggung jawab. Mereka sibuk datang dan pergi, atraksi,
kerja, kepekaan, desain, dan rencana-rencana palsu. Namun,
bagi para wanita muda itu saluran-saluran ini telah ditutup
seluruhnya.

Kesempatan-kesempatan di mana para ibu mereka harus
memperlihatkan kecantikannya, mode terbaru, perhiasan, intan
permata, dan cara berbusana, sekarang telah hilang. Wanita
muda tidak lagi memaksakan diri ke dalam kepalsuan keramaian
dan pesta-pesta. Apabila mereka pergi, mereka mengambil
penampilan yang tidak menarik, dingin, asing, dan jelaslah
bahwa mereka sedang mencari suatu jalan keluar.

Anak perempuan dari wanita ini, yang termasuk generasi
lain dan musim lain, hidup di suatu dunia perantara yang
mempunyai dua makna. Dunia nenek adalah baginya suatu
kompleks ketololan dan ritus-ritus yang di struktur yang penuh
dengan para lelaki buruk dan batasan-batasan. Mereka hendak
mengadakan perkumpulan mereka, lingkaran sahabat mereka,
dan upacara-upacara ratapan sebagaimana di masa-masa lalu.
Sementara bagi dia, buku-buku, terjemahan, novel, dan produk
kesenian, adalah penting. 1a sedikit banyak telah merasakan jiwa
kultur dunia. la telah mencium bau pelajaran, pengetahuan dan
kemajuan, di sekolah.

Khotbah-khotbah yang diberikan pada upacara-upacara
pujian atau ratapan mereka biasanya diberikan oleh peratap
yang buta huruf. Panjangnya upacara itu tak tertanggungkan.
la ingin melarikan diri, tetapi ke mana? Ada ratusan undangan
pesta. Ada pesta tarian, kejutan, bar, klub malam, dan kafetaria
kotor yang melihat dia sebagai buruan bebis yang mudah.

Mereka menariknya.
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Namun, ia hendak mempertahankan karakteristik
manusiawinya dengan iman, akhlak, dan kesetiaan, tetapi ia
melihat bahwa apa yang ditawarkan kepadanya oleh ibu, ayah,
paman, dan para anggota lain keluarganya atas nama agama,
etika, karakter, kesucian, dan kekuatan, adalah suatu koleksi
dari: “tidak, jangan pergi, jangan lakukan itu, jangan lihat,
jangan katakan, jangan ketahui, jangan tulis, jangan mau,
jangan mengerti!”

Kita lihat bahwa si ibu hidup di suatu jenis tanah
gersang yang kosong, tetapi menyenangkan. la tak punya arah,
tak ada tanggung jawab, tak ada falsafah hidup, dan tak ada
makna bagi keberadaannya. la mempunyai uang dan tak ada
problem dan tak ada alasan untuk hidup. Siang dan malam
ia berputar sekeliling rumahnya, tetapi tak ada sesuatu untuk
mengisi hidupnya. Sebab jemu, maka ia meninggalkan rumah
untuk berbelanja dan kemudian di bawah kerudung, ia mencoba
menimpali kerugiannya dengan hiburan, berlebih-lebihan
dalam perhiasan emas permata, make up, aneka perubahan
dalam perhiasan daripada yang dapat ditimbulkannya, serta
pembelian banyak barang aneh yang mahal-mahal sehingga ia
dapat menimbulkan rasa takjub dan tercengangnya orang lain.

Namun, putrinya tidak tersentuh oleh barang-barang
aneh itu. la bernapas dengan udara lain. la seperti sebuah
boneka yang terdapat di buku sekolah anak-anak kelas dua. la
tertangkap di antara dua anak berjanggut yang tak mengerti
apa-apa. Masing-masing menarik dia kepada dirinya sehingga
boneka itu habis tercabik-cabik. la lumat dan hancur.

Sekarang, hatinya dalam awan yang aneka warna,
pikiran-pikiran romantis, atraksi-atraksi kebebasan dan cinta,
bisikan-bisikan seksnya yang mulai menguncup, krisis remaja
sedang berkuncup, usaha-usaha intelektual, serta khayalan-

khayalan menarik dari dunia baru yang ada di luar tembok.
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Kadang-kadang, ia melihat melalui suatu lubang kecil atau
berpaling ke jendela seperti seorang pencuri. la tenggelam di
sana, tetapi tubuhnya berada di bawah pengaruh komando
ibunya dan nasihat ayahnya. la seperti seekor lalat yang
tertangkap di jaring laba-laba “jangan!” la tetap terpenjara. la
merasa bahwa satu-satunya kejahatan yang dapat menyebabkan
ia dihukum ialah karena dia seorang gadis muda. Ia suatu entitas
yang tak legal, berbahaya, yang harus tetap tersembunyi di suatu
sudut rumah sampai si pencuri yang diberi wewenang datang dan
mengambilnya sebagai pasangannya ke dalam haremnya (rumah
atau bagian rumah yang terpisah khusus untuk kaum wanita).
Di sana, satu-satunya penglihatan yang menyimpang dari
keberadaannya, ialah ruang di antara dapur dan ranjang. Hanya
perut si lelaki dan apa yang berada di bawah perutnya yang
dapat memberikan makna kepada keberadaannya dan mandat
kemanusiaannya! Si lelaki bahkan tidak mengizinkannya
menghadiri pertemuan-pertemuan keagamaan atau memelihara
perasaan keagamaan. Bahkan, agama pun dipisahkan dalam
sistem pemikiran ini.

Berbicara, menyanyi, meratap, dan jamuan makan untuk
mendapatkan berkah, adalah agama perempuan, sedangkan
pusat dan sumber untuk sekolah-sekolah, perpustakaan,
pelajaran, diskusi, dan ceramah merupakan agama lelaki.

Jeritan Eksploitasi

Apayang telah mempersiapkan dasar untuk eksploitasi
yang memekikkan, “Bebaskan diri Anda!” Dari apa? Tidak lagi
penting untuk mengetahui dari apa. Anda harus dibebaskan.
Napas Anda terputus. Anda tak punya apa-apa! Jadilah bebas
dari segala sesuatu.

Wanita yang memikul beban terberat hanya memikirkan
tentang bagaimana terbebas dan bangkit mengtasi hal-hal yang

menyebabkan dirinya mengambang dan yang menimbulkan
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bebannya tersebut? la tidak berpikir, “Bagaimana saya harus
bangkit?”

Mereka mengatakan, “Wanita akan dibebaskan, tetapi
tidak dengan buku-bukuy, atau pengetahuan, atau pembentukan
suatu kultur dan visi yang berpandangan jelas, atau mengangkat
standar kehidupan, akal sehat, dan tingkat perasaan dan tingkat
penglihatan dari dunia, tetapi sekadar dengan sepasang mata
gunting. Ya. Menggunakan gunting pada cadar!” Inilah pikiran
mereka bahwa wanita akan serentak tercerahkan, menjadi
bijaksana!

Kompleks-kompleks wanita Muslim dan wanita Timur
menjadi dokumen yang paling besar dari para psikolog dan
sosiolog dalam melayani eksploitasi dan ekonomi dunia karena
mereka menggambarkan wanita sebagai: “Wanita adalah
makhluk yang berbelanja!”

Suatu gambaran dari suatu masyarakat dan penghalang-
penghalangnya yang diberikan Aristoteles tentang manusia,
ketika ia berkata, “Manusia adalah hewan yang rasional,” diubah
ketika menyangkut wanita, menjadi. “Manusia adalah hewan
yang berbelanja.” la tak mengetahui apa-apa selain (berbelanja)
ini. Ia tak mempunyai perasaan, dan pada hakikatnya tidak
memainkan peran. la tak punya spiritualitas dan tak punya
kepercayaan. la tidak bernilai.

Dalam salah satu majalah yang diabdikan untuk wanita
Timur, tertulis bahwa di Teheran dari tahun 1956 hingga 1966,
jumlah kosmetik dan pusat-pusat kecantikan meningkat lima
ratus kali lipat. Lima ratus kali adalah suatu jumlah yang amat
besar. Itu suatu keajaiban. Itu tak pernah terjadi sebelumnya
dalam sejarah umat manusia. Konsumsi barang-barang ekonomi
biasanya meningkat 8, g, 10, 20 persen, tetapi tidak lima ratus
persen! Yakni, apabila sepuluh tahun lalu konsumsi kosmetik di

Teheran seratus ribu toman (mata uang Iran) setahun, sekarang
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menjadi lima puluh juta toman.

Di suatu masyarakat, suatu konsumsi baru diikuti oleh
konsumsi-konsumsi lain. Misalnya, segera setelah jas tradisional,
qaba, berubah, jas dan celana menggantikannya. Sepatu jenis
lama, giveh, digantikan oleh sepatu dari kulit. Gaya topi lama
diganti oleh yang baru. Di rumah-rumah, permadani berganti
dengan perabotan baru dan rumah lama diganti dengan rumah
baru.

Demikianlah, ketika Eropa mengirimkan suatu produk
baru ke masyarakat kita, ia selanjutnya membuka jalan untuk
konsumsi baru. Bilamana konsumsi berubah, itu adalah suatu
tanda bahwa seseorang, seorang konsumen juga berubah, karena
ada suatu hubungan yang sangat peka antara seorang konsumen
dan suatu produk.

Untuk mengubah konsumsi, tipe harus berubah,
sebagaimana selera, tradisi, dan sejarah. Masyarakat harus
dihancurkan. Itulah sebabnya, maka para kapitalis membakar
istana kerajaan demi selembar sapu tangan (penghapus air
mata).

Kaum wanita di masyarakat Islami tidak boleh hanya
diubah dari konsumen barang-barang yang diekspor oleh Eropa
dan Amerika, mereka juga harus menjadi peserta aktif dalam
rumah tangganya. Mereka harus belajar menghubungkan
generasi hari ini dan generasi besok. Mereka harus mengubah
bentuk masyarakat. Mereka harus mempunyai efek atas etika,
nilai, kesusastraan, dan kesenian. Mereka harus mempunyai
suatu efek revolusioner yang mendalam di jalan ini.

Waktu, kultur, peluang sosial, dan ekonomi baru,
berubah dalam hubungan sosial dan pikiran-pikiran baru, semua
kondisi dalam suatu masyarakat Islami ini dengan sendirinya
mengubah tipe-tipe dan tradisi-tradisi. Wanita menjadi wajib

mengubah kondisi-kondisi internal dan eksternal karena
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kondisi-kondisi masa lalu bagi wanita masa kini tidak lagi
praktis dan tidak cukup.

Sekarang hal-hal itu harus diubah, karena para pemikir
baru dan mereka yang baru terbangun dari masyarakat kita
tidak berpengalaman dan tidak sadar, tidakkah logis bahwa
para kapitalis harus sibuk mempersiapkan format mereka
supaya segera setelah kaum wanita ini menyingkirkan format
tradisionalnya, format mereka dapat dipaksakan kepadanya?
Mereka membuatnya menjadi suatu bentuk yang mereka
kehendaki, kemudian mereka menempatkannya sebagai ganti

diri mereka sendiri, dalam suatu posisi masyarakat korup.

Apa yang Harus Kita Perbuat?

Di tengah pikiran tak teratur yang telah dipaksakan
kepada kita dan akan berlanjut untuk memaksakan diri kepada
kita, apa yang dapat kita lakukan? Siapakah yang dapat memikul
mandat itu?

Orang yang dapat berbuat sesuatu dan dalam
menyelamatkan kita, memainkan peran aktif, bukanlah
wanita tradisional yang tertidur dalam cetakan lamanya yang
tenang, jinak,dan kuno, bukan pula wanita baru yang adalah
boneka modern yang telah mengambil bentuk dalam cetakan
musuh dan dalam proses itu telah menjadi penuh dan jenuh.
Sebaliknya, yang dapat memilih karakteristik manusiawi yang
baru, yang dapat memutuskan ikatan-ikatan tradisi lama yang
dihadirkan dengan nama agama, tetapi dalam kenyataannya
adalah tradisi-tradisi nasional dan kesukuan yang menguasai
rohani, pikiran, dan perilaku masyarakat adalah orang yang
tidak puas dengan nasihat lama. Slogan yang diberikan sumber-
sumber meragukan tidak menggairahkannya. Di balik slogan-
slogan kebebasan yang diada-adakan (oleh kerajaan) itu, ia

melihat muka-muka buruk yang menakutkan yang bertindak
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menentang yang spiritual, yang menentang kemanusiaan.
la melihat bahwa mereka adalah kontradiksi terhadap yang
spiritual, tradisional, yang manusiawi. Mereka menentang
wanita dan kehormatan manusiawi wanita.

Orang-orang inilah yang mengetahui dari mana
datangnya hal-hal yang dipaksakan kepada kita itu. Makhluk
apa yang telah mereka kirim ke pasar! Makhluk tanpa kepekaan,
tanpa pengetahuan, tanpa kepedihan, tanpa pengertian, tanpa
tanggung jawab, bahkan tanpa perasaan manusiawi. Boneka-
boneka segar, bersih, “yang berharga”. Jelaslah bahwa ni-
lainya terletak di dalam karya itu dan untuk karya itu. Sarana
dukungannya dan asalnya jelas pula. Ini dilemparkan kepada
kaum wanita kita dan mereka tahu mengapa.

Sebab, mereka seperti itu, maka “Siapakah saya?”
“Harus menjadi apakah saya?” Adalah relevan, karena mereka
tidak menghendaki tetap seperti ini, tidak pula menjadi begitu.
Mereka tak dapat menyerahkan diri kepada apa yang pernah
ada dan sedang ada, tanpa peran, kemauan, dan pilihan mereka

mengambil peran.

Mereka menghendaki suatu model. Siapa? Fatimah.

D
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Adat Kebiasaan Sosial di Hijaz

Fatimah adalah putri keempat dan termuda Nabi
Muhammad Saw.. Ia putri bungsu dari suatu keluarga di mana tak
seorang anak lelaki pun yang masih hidup. la anak perempuan yang
dilahirkan dalam suatu masyarakat di mana ayah maupun keluarga
memberikan nilai khusus kepada anak laki-laki.

Tatanan sosial Bangsa Arab telah melampaui zaman
matriarkat (tata keluarga berdasarkan garis keturunan ibu)
berabad-abad sebelum Islam. Di zaman Jahiliah, sebelum misi
kenabian Muhammad Saw., orang Arab telah mengukuhkan
zaman patriarkat (tata keluarga berdasarkan garis keturunan ayah).
Dewa-dewa mereka telah menjadi laki-laki, sedangkan berhala dan
malaikat mereka perempuan (yakni putri-putri dewa besar, al-lah).
Suku-suku diperintah orang “janggut-janggut putih” dan keluarga
dipimpin oleh para kakek. Pada hakikatnya agama mereka adalah
sejenis pemujaan nenek moyang. Mereka menganut segala macam
kepercayaan dan prakiek bapak-bapak mereka.
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Terhadap agama nenek moyanglah para Nabi besar, yang
disebutkan dalam Alquran, memberontak. Ketika dikonfrontasi
dengan pemberontakan terhadap pemujaan nenek moyang
dan mitos yang berasal dari nenek moyang mereka yang
pertama, berusaha mempertahankan tradisi-tradisi kelelakian-
nya. Itu adalah semacam pemujaan tiruan yang diwarisi yang
berdasarkan prinsip pemujaan bapak.

Para Nabi membawa pesan-pesan revolusioner. Mereka
berusaha membangunkan suatu pikiran yang berdasarkan
prinsip pemujaan Tuhan. Di balik ini, kehidupan yang sukar dari
para suku itu di gurun gersang dipenuhi dengan permusuhan
antarsuku, karena prinsip-prinsip dasar kehidupan adalah “ber-
tahan dan menyerang” dan “tepati janjimu”. Di masyarakat ini,
anak laki-laki memainkan peran istimewa yang berdasarkan
“kegunaan dan kebutuhan” dari prinsip sosial dan militer
masyarakat.

Menurut suatu prinsip universal sosiologi, di mana
keuntungan digantikan dengan nilai, mempunyai anak laki-
laki adalah dengan sendirinya merupakan hakikat tertinggi.
Itu berarti mengandung kebajikan, nilai-nilai sosial etika yang
bermakna, dan kemuliaan manusiawi. Justru untuk alasan
itu sendiri, menjadi anak perempuan, atau mempunyai anak
perempuan, adalah merendahkan. Kerapuhannya digantikan
oleh “lemah™-nya. “Lemah”-nya mendorong dia ke perbudakan,
dan perbudakan menyebabkan berkurangnya nilai-nilai
manusiawi. »

la menjadi suatu makhluk yang merupakan budak
pria, kehinaan ayahnya, boneka dorongan seksual dan “tujuan’,
atau budak di rumah suaminya. Akhirnya, makhluk ini selalu
menggoyang rasa hormat suaminya karena dia adalah bentuk
tertinggi dari malu dan nista. Untuk perbaikan masyarakat dan

kelegaan pikiran seseorang, alangkah baiknya membunuh dia
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sementara masih bayi supaya kehormatan ayahnya, saudara laki-
laki, dan nenek movangnya, semua laki-laki dalam hal itu, tidak

ternoda. Seperti kata Firdausi dalam Syahnamah,

“Lebih baik membenamkan wanita dan naga ke dalam
bumi. Dunia akan menjadi lebih baik andaikata tersucikan
dari keberadaan mereka’.

Seorang penyair Arab mengatakan, “Jika seorang ayah
ingin tetap mempertahankan anak perempuannya, jika dia
berpikir tentang masa depan anak perempuannya itu, maka
dia harus memikirkan tiga menantu laki-laki yang berbeda:
pertama, rumah yang akan memingitnya; kedua, suami yang
akan mengekangnya; dan ketiga, kuburan yang akan me-
nimbunnya! Keempat, kuburan, itulah yang terbaik baginya.”

Ungkapan yang menyatakan kuburan sebagai menantu
laki-laki terbaik itu, telah terdapat pada seluruh bahasa laki-laki
yang terkaya maupun yang terhormat. Semua ayah dan kakak
laki-laki terhormat terikat pada kepentingan keluarga. Ayah,
nenek moyang laki-laki, dan semua yang memahami cita-cita
tercapainya keharuman nama serta kehormatan, semuanya
siap hidup menyongsong maut sambil menuntut pengorbanan
dari adik ataupun anak perempuannya dalam perkawinan.
Mempelai wanita bersatu dengan mempelai laki-laki, atas usaha
mereka sendiri, atau mempelai wanitanya dijodohkan dengan
menantu laki-laki yang mungkin terbaik baginya, dan seorang
penyair mengingatkan anak perempuannya tentang menantu
laki-laki yang tercinta, “Menantu laki-laki tercinta adalah
kuburan”

Puisi itu pulalah yang mengatakan bahwa wanita dan
naga lebih baik ditimbun dengan tanah sebagai alat penebus
kehormatan. “Menimbun wanita dengan tanah merupakan cara

untuk menjaga k<}:ormatan”. Itulah sebabnya, mengapa Alquran
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dengan sangat tegas memperingatkan adanya bahaya-bahaya

“kehormatan tertinggi” yang menakutkan itu.

‘la menyembunyikan diri dari masyarakat ramai ka-
rena kabar buruk yang disampaikan itu. Apakah (anak
perempuan itu) akan dipeliharanya dengan menang-
gung malu atau dikuburkannya (hidup-hidup)? Alangkah
kejamnya putusan mereka,” (QS An-Nahl [16]: 59).

Satu hal penting yang ditemukan seorang penulis Islam
modern dari kandungan Alquran adalah tragedi tersebut pada
pokoknya bersumber pada segi ekonomi, yaitu merupakan
akibat ketakutan masyarakat akan adanya kemiskinan yang
merata pada kurun Jahiliah itu.

Kepercayaan utama, yang kini diterima dan ditegaskan
oleh sebagian besar ahli sosiologi, adalah kemuliaan yang
akan didapat karena mempunyai anak laki-laki dan kehinaan
serta aib akan diterima lantaran mempunyai anak perempuan.
Kepercayaan etis dan spiritual ini, cita rasa, serta kepekaan batin
ini bermula dari pembicaraan nilai-nilai spiritual mengenai
kehormatan, integritas, martabat, rasa hormat, dan kebajikan
laki-laki, wanita, anak laki-laki, serta anak perernpuan. Gadis
mereka dikubur hidup-hidup karena mereka takut dapat turun
derajatnya kalau si gadis kemudian menikah dengan suami yang
tidak cocok. Mereka juga takut kalau si gadis jatuh di tangan
musuh pada waktu terjadi perang dan kemudian menjadi budak
di negeri asing. Semua itu merupakan fenomena sekunder,
atau seperti kata ahli sosiologi, merupakan fakta jelas yang
disebabkan oleh berubahnya realitas lama menjad: bentuk baru.
Namun, alasan dasarnya adalah ekonomi.

Sebagaimana telah disebutkan, masyarakat dalam

sistem kesukuan menghadapi kesulitan hidup serta problem

produksi (terutama di padang-padang pasir Arabia) dan




L DR. ALI SYARIATI

kerapuhan hubungan antarsuku. Kehidupan semacam itu
mengharuskan adanya dukungan yang sangat kuat. Seorang
anak laki-laki secara otomatis menjadi faktor penting dalam
mengatasi problem sosial maupun ekonomi dan dalam upaya
mempertahankan keluarga maupun sukunya. Dia merupakan
unsur sosial yang diperlukan oleh keluarga atau suku. Anak laki-
laki memberi nafkah, sedangkan anak perempuan memakannya.
Maka, wajarlah kalau perbedaan jenis kelamin menyebabkan
adanya perbedaan kelas. Laki-laki menjadi golongan penguasa
dan pemilik, sedangkan wanita menjadi golongan yang dikuasat
dan dimiliki.

Hubungan antara seorang laki-laki dan seorang
perempuan seperti hubungan antara seorang tuan tanah dengan
seorang petani. Sebagai kesatuan (entitas) ekonomi, laki-laki
dan wanita menanggung nilai kemanusiaan dan nilai spiritual
yang berbeda. Sebab, seorang tuan tanah menghasilkan garis
keturunan, suatu kemuliaan turun-temurun bagi keluarganya,
nilai-nilai etis dan mendasar, serta kebajikan dan kedermawanan
yang besar, maka hal yang sebaliknya pun berlaku bagi seorang
petani atau wanita.

Kemiskinan menyebarkan semua yang diperoleh atau
dapat diperoleh laki-laki ke segala penjuru. Itulah sebabnya,
mengapa wanita dapat menjadi penyebab hilangnya harga diri
keluarga? Selalu ada kemungkinan wanita akan mencoreng
aib di wajah keluarganya kalau dia menikah dengan seorang
yang tidak sederajat dengan keluargnya. Menurut pendapat
saya, rasa takut yang merupakan suatu fenomena etis ini jelas
berkaitan dengan faktor ekonomi, yaitu untuk mempertahankan
kepemilikan tanah dan menjamin kelanjutan kekayaan yang ter-
pusat bagi generasi keluarga berikutnya.

Di dalam masyarakat yang menganut sistem patriarkat,

jika sang ayah meninggal, putra sulunglah yang memperoleh
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seluruh warisan. Bukan hanya berupa tanah, melainkan juga
istri ayah-ayahnya, termasuk ibunya sendiri! Sebab alasan itu,
maka anak-anak perempuan tidak memperoleh warisan yang
menyebabkan kekayaan sang ayah tidak akan terbagi-bagi
dan mengalir kepada anggota keluarga lainnya melalui anak
perempuan. Itulah sebabnya, mengapa di dalam keluarga
kuno yang kaya anak perempuan dengan ketat dipaksa
menikah dengan anggota keluarga dalam keluarga itu? Mereka
mempertalikan anak perempuan seorang paman dengan anak
laki-laki paman-pamannya supaya anak perempuan paman itu
tidak membawa warisannya keluar dari keluarga itu. Hal ini
akan terjadi jika dia menikah dengan orang asing di balai kota.

Itulah sebabnya, mengapa para sejarawan purba maupun
para sarjana modern yang menulis sejarah agama, mengajukan
penjelasan yang berlainan mengenai fenomena penguburan
hidup-hidup anak perempuan pada zaman Jahiliah? Bermula
dari adanya rasa takut akan kehinaan, aib, cemoohan, prasangka,
dan rasa takut akan perkawinan dengan orang yang tidak cocok,
atau cemoohan, seperti kata beberapa sarjana di atas. Dalam
agama-agama primitif, gadis-gadis dikuburkan untuk para
dewa. Namun demikian, dengan sangat kuat dan jelas Alquran
mengatakan bahwa itu semua bermula dari rasa takut akan
kemiskinan. Jadi, yang menentukan adalah faktor ekonomi.
Penjelasan-penjelasan lainnya hanyalah merupakan kata-kata
penghias yang kosong belaka.

Menurut pendapat saya, penafsiran dan uraian yang jelas
tidak hanya secara ilmiah mengungkapkan alasan terjadinya
pembunuhan itu, melainkan secara nyata juga mencemarkan
serta merendahkan derajat orang yang berbicara tentang
tanggung jawab etis, suci, dan mulia yang dipikul oleh suatu
suku atas penguburan hidup-hidup bayi perempuan yang baru

saja lahir. Tindakan keji dan kejam yang mereka lakukan itu
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disebabkan oleh kehinaan, kekejian, rasa takut akan kemiskinan,
dan cintanya terhadap kekayaan. Tindakan itu merupakan
akibat langsung dari rasa takut dan dari kelemahannya.
Selubung kebohongan pun mereka beberkan untuk menutupi
tindakan itu dengan berusaha menjelaskannya melalui kata-
kata mulia mengenai kehormatan, integritas, kesucian, dan rasa
hormat.

Alquran menegaskan, “Jangan kamu bunuh anak-
anakmu, karena takut miskin. Kamilah yang memberi rezeki
bagimu dan anak-anakmu itu,” (QS Al-An'am [6]: 151). Kata-kata
dalam ayat itu mengungkapkan alasan utama terjadinya tragedi
tersebut, dan itu menyadarkan orang-orang. Kata-kata dalam
ayat tersebut mengingkari penjelasan-penjelasan manusia
yang bersifat etis dan keliru. Secara langsung dan terus terang
Alquran mengatakan bahwa perbuatan itu tidaklah bersifat
etis dan mulia, melainkan sepenuhnya berhubungan dengan
ekonomi. Hal itu bersumber dari keserakahan dan kekayaan,
serta dari kelemahan dan ketakutan.

Sebelum ini, masyarakat tidak menyadari akan perasaan-
perasaan mereka yang sesungguhnya. Selain kelas yang
tertindas, mayoritas rakyat memercayainya sebagai suatu reaksi
kesadaran umum. Mereka percaya ia menunjukkan semangat
berani dan bahwa ia melindungi kehormatan keluarga. Masya-
rakat kesukuan Arab memberikan seluruh nilai manusiawi
kepada seorang anak laki-laki, sementara anak perempuan
dipandang tak punya kebajikan dan kesejatian manusiawi.

Seorang anak laki-laki bukan saja mampu memperoleh
rezekinya, tetapi ia juga menjadi penolong ayahnya, pelindung
keluarganya, pahlawan keluarga, dan suku maupun kebanggaan
nenek moyangnya, pembawa nilai-nilai warisannya, pelanjut
keberadaan masyarakat, roh dari keluarganya, pemilik nama,

pelindung lembaga-lembaga, dan lampu yang memberi cahaya
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kepada keluarga ketika ayahnya mati.

Seorang anak perempuan adalah suatu unsur di dalam
keluarga, sepenggal perabot yang hidup. Setelah kawin,
kepribadiannya larut di rumah seorang asing. la menjadi perabot
di sebuah rumah lain di mana ia bahkan tak dapat menahan
nama keluarganya. Anak-anaknya adalah milik orang asing.
Mereka membawa nama orang asing itu dan menjadi pewaris
suatu warisan, yang keduanya asing.

Seorang anak laki-laki mempunyai kekuatan materiel
dari modal ekonomi, ia menolong masyarakat dan membantu
dalam sistem patriarkat itu. Ia menghiasi kehidupan, ia
mempunyai gengsi, kemasyhuran, nilai, dan kredit kerohanian.
la mendukung kesejatian keluarga. la memberi keamanan,
rezeki, dan pewenang masa depan dari keluarga itu. Namun,
seorang perempuan, sama sekali tidak. la adalah sepenuhnya
bagian privat dari rumah itu, yang melahirkan keluarga itu.
Demikian lemahnya dia sehingga ia selalu harus dilindungi.

Seperti seekor burung yang kakinya terikat ke sebongkah
batu yang menghalanginya terbang dengan bebas, ia seperti
batu itu, mencegah para pejuang menyerang dengan bebas
kemah-kemah dan benteng-benteng musuh. Ketika melindungi
sukunya, si pejuang selalu cemas kalau-kalau ia direbut sebagai
budak. Kelalaiannya yang terkecil dapat menjatuhkannya ke
tangan musuh. Lalu, seluruh suku akan menderita malu karena
ia diperbudak itu.

Dalam masa damai, keluarga itu harus hati-hati jangan
sampai ia mempermalukan mereka. Setelah semua gangguan,
usaha, penderitaan, biaya, kecemasan, seorang asing datang
dan membawanya pergi. la seperti sebidang lahan yang
ditanami dan dipetik hasilnya oleh orang lain. Itulah sebabnya,

maka penyelesaian yang terbaik tentulah tak lain daripada di

saat ia ditaruh di tangan ibunya, ia harus diserahkan kepada
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kematiannya, atau di usia dini, ia harus diberikan dalam
perkawinan dan menamakan kubur dingin itu ‘menantu.

Seorang laki-laki yang tidak berputra disebut “terputus”.
la tak punya keturunan dan tak punya keberlanjutan, tetapi
kata kautsar dalam Alquran berarti “kepenuhan’, keuntungan,
berkat, dan berarti pula mempunyai keturunan dan banyak
anak. Dalam jawaban kepada kaum kafir yang menamakan Nabi
kekasih-Nya “terputus”, Allah memberikan kepadanya kabar
gembira bahwa ia akan mempunyai banyak keturunan.

Dalam lingkungan semacam itu, saat telah matang untuk
takdir menyingkirkan tirai yang menyembunyikannya. Sudah
tiba saatnya untuk ikut serta dan mengarahkan keadaan. Hidup
telah menjadi suatu laguna (danau) yang tenang dan manja.
Telah tiba waktunya untuk suatu revolusi kreatif yang sungguh-
sungguh. Itulah saatnya bagi angin keras untuk bertiup. Tiba-tiba
suatu rencana menakjubkan dijalankan. Dua orang terpilih untuk
melaksanakan rencana ini, seorang ayah dan anak perempuan.
Muhammad (si ayah) harus membawa muatan berat itu dan
Fatimah (si anak) mencerminkan dalam dirinya nilai-nilai revo-

lusioner yang baru diciptakan itu.

Lahirnya Fatimah

Suku Arab yang paling besar adalah suku Quraisy.
Kakbah berada di tangan mereka, yang tentu saja memberikan
kemuliaan kepada suku. Mereka terbagi dalam dua keluarga,
Bani Umayyah dan Bani Hasyim. Bani Umayyah adalah yang
terkaya, tetapi Bani Hasyim yang paling terhormat karena
mereka itu pengurus Kakbah.

Abdul Muthalib adalah dari Bani Hasyim, tetapi di
waktu itu ia telah mati, dan seorang putranya, Abu Thalib,

pemimpin Bani Hasyim, tidak mempunyai kemampuan sebesar
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ayahnya. Perdagangannya telah jatuh bangkrut. Iz hidup dalam
kemiskinan dan telah membagi-bagikan anak-anaknya untuk
diasuh para anggota keluarganya.

Suatu saingan yang sangat kuat telah timbul dari kedua
suku itu. Bani Umayyah sedang berusaha untuk mendapatkan
kekuasaan atas semua kekayaan dan kehormatan kaum Quraisy.
Pada saat yang sama, mereka hendak mematahkan pegangan
spiritual Bani Hasyim. Di kalangan Bani Hasyim, keluarga
Muhammad telah meraih suatu keutamaan baru. Cucu Abdul
Muthalib baru saja mengawini Khadijah, seorang janda kaya di
Mekkah. Ini memberikan kepadanya suatu kedudukan sosial
yang lebih kuat.

Kedudukan pribadi dan kepribadian yang ditunjukkan
Muhammad, kepercayaan dan kredibilitasnya di kalangan
kaumnya, serta terutama di kalangan seluruh Bani Hasyim
dan para pemimpin Quraisy, membuat setiap orang sadar akan
kenyataan bahwa ia memantulkan kehormatan Abdu Manaf
dan pelindung kehormatan Bani Hasyim. Khususnya, mereka
merasakan bahwa ia akan menjadi pembangkit kehormatan dan
kemuliaan yang dahulu dipunyai Abdul Muthalit.

Hamzah seorang muda, seorang atlet. Abu Lahab adalah
lelaki tanpa keutamaan. Abbas kaya, tetapi tanpa karakter.
Abu Thalib terhormat, tetapi tanpa uang. Hanya Muhammad
bersama istrinya yang mempunyai karakter. Ia pun mempunyai
usia muda. Mereka mempunyai uang yang patut dipandang,
serta merupakan bagian dari pohon keluarga Bani Hasyim.
Perkembangan besar harus ditebarkan dari keluarga ini.
Bayangan mereka akan menimpa Mekkah.

Masing-masing sedang menanti putra-putra yang
akan dilahirkan dari keluarga ini, anak-anak lelaki yang
akan membawa kekuatan, keutamaan, dan kehormatan
kepada keluarga Abdul Muthalib. Anak yang pertama dilahirkan
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perempuan. Namun, keluarga itu sedang mengharapkan anak
laki-laki. Anak yang kedua perempuan, Ruqayyah. Antisipasi
semakin kuat dan kebutuhan pun meningkat. Yang ketiga,
perempuan, Ummu Kultsum. Dua anak lelaki, Qasim dan
Abdullah, lahir. Mereka memegang janji besar. Namun, mereka
tidak berkembang. Mereka meninggal sejak kanak-kanak. Se-
karang ada tiga anak di rumah itu, dan semuanya perempuan.
Si ibu telah tua. la sudah berusia di atas enam puluh tahun.
Si ayah, walaupun ia mencintai ketiga anak perempuannya,
ikut mempunyai perasaan sukunya dan antisipasi mereka.
Dapatkah Khadijah, yang sudah hampir di penghujung usianya,
melahirkan anak lagi? Harapan telah menjadi sangat samar.
Ya! Kebahagiaan dan harapan sekali lagi memenubhi rumah
itu. Kegemparan mencapai puncak. Ini kesempatan terakhir
bagi keluarga Abdul Muthalib, harapan terakhir. Namun,
sekali lagi anak perempuan. Mereka menamakannya Fatimah.
Kebahagiaan dan harapan suku Hasyim jatuh kepada suku
Umayyah. Kebahagiaan musuh! Dengan membisikkan nama-
nama buruk dan jeritan “Muhammad telah terputus’, lelaki yang
merupakan mata rantai terakhir dalam keluarganya, mempunyai
empat anak perempuan. Tak lebih.

Betapa sedih. Alangkah indah dan asing permainan yang
sedang dimainkan nasib. Hidup berjalan terus, Muhammad
terbenam dalam badai dari mandatnya dan pengangkatannya
sebagai Nabi Allah. la menaklukkan Mekkah dan membebaskan
semua tawanan Quraisy. Seluruh suku itu berada di bawah
pimpinannya, dan bayangannya menutupi seluruh Semenanjung
Arabia. Pedangnya mengganyang wajah-wajah para kaisar di
dunia. Nyanyiannya menggema ke seluruh langit dan bumi. Di
satu tangan: kekuatan, dan di tangan satunya lagi kenabian,
kehormatan penuh yang tak akan pernah masuk ke kepala orang

Bani Umayyah, Bani Hasyim, atau semua orang Arab dan bukan
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Arab.

Sekarang, Muhammad adalah Nabi. Di kota itu, dipenuhi
gelombang kebahagiaan yang penuh makna, ia mempunyai
kekuasaan dan kebesaran yang tak dapat dibayangkan manusia.
Suatu pohon yang tidak tumbuh dari Abdu Manaf, tidak dari bani
Hasyim, tidak pula dari Abdul Muthalib, melainkan tumbuh
dari suatu cahaya di bawah sebuah bukit, “Hira". Itu merentang
dari satu ujung padang pasir ke ujung lainnya, dari cakrawala
ke cakrawala bumi. Hingga akhir masa, ia meliputi dan akan
meliputi semua masa depan hingga ke akhir sejarah.

Lelaki ini mempunyai empat anak perempuan. Namun,
tidak, tiga di antara mereka meninggal mendahului Nabi.

Sekarang, ia hanya mempunyai seorang anak, seorang anak

perempuan, yang termuda, Fatimah.




Is.AM MEREVOLUSI KEDUDUKAN WANITA

Kautsar

Muhammad adalah ahli waris semua kehormatan keluarga
itu, ahli waris suatu jenis kekayaan baru yang didasarkan pada darah
dan tidak pada bumi, tidak pada uang melainkan pada fenomena
wahyu. Dilahirkan dari iman, jihad, revolusi, pemikiran, dan
kemanusiaan; suatu tenunan indah. Dari nilai-nilai itu ia me-
nerima roh yang tertinggi. Muhammad digabungkan pada sejarah
umat manusia, bukan pada Abdul Muthalib, Abdu Manaf, Quraisy,
bukan pada orang Arab. la ahli waris Ibrahim, Nuh, Musa, Isa, dan

Fatimah adalah satu-satunya ahli warisnya.

“Kami telah memberikan kautsar kepadamu, Muhammad.
Bagi Penciptamu, dirikanlah salat dan kurban-kanlah seekor
unta. Dialah, musuhmu yang sangat dibenci itulah yang

terputus,” (QS Al-Kautsar [108]: 1-3).

Dia musuhmu dengan sepuluh anak lelaki itu yang

terputus. la tak berguna, terputus tanpa bentuk penerima waris
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yang tertinggi. “Kami memberikan kepadamu Kautsar,—
Fatimah.” Demikianlah revolusi muncul di kedalaman hati
nurani masa itu.

Sekarang, seorang anak perempuan menjadi pemilik
nilai-nilai ayahnya, ahli waris dari semua kehormatan
keluarganya. la adalah kelanjutan dari mata rantai para nenek
moyangnya yang agung, kelanjutan yang dimulai dari Adam
dan melewati semua pemimpin kebebasan dan kesadaran
dalam sejarah umat manusia. Yang sampai kepada Ibrahim,
menggabungkan Musa dan Isa padanya. Yang mencapai
Muhammad. Mata rantai terakhir dari keadilan Ilahi, mata
rantai kebenaran yang absah itu adalah Fatimah, putri yang
terakhir dari suatu keluarga yang mengharapkan seorang anak
laki-laki. Muhammad telah mengetahui bahwa tangan-tangan
nasib tersedia baginya dan Fatimah juga telah mengetahui
siapa dia sendiri. Ya! Akidah ini menciptakan revclusi semacam
itu. Seorang wanita, dalam agama ini, dibebaskan seperti ini.

Bukankah ini agama Ibrahim dan mereka itu para ahli warisnya?

Kehormatan yang Dianugerahkan kepada Seorang Budak
Wanita

Tak seorang pun berhak dikuburkan dalam sebuah
masjid. Masjid terbesar di dunia adalah Masjidil Haram di
Mekkah, Kakbah. Rumah ini milik Allah. Ia diabdikan kepada
Tuhan. Ia merupakan kiblat ke mana seluruh salat di dunia
terarah. Pembangunan rumah ini diperintahkan-Nya, dan
Ibrahim melaksanakannya. Itu adalah rumah di mana Nabi
Muhammad diberi kehormatan untuk membebaskannya. Ia
membebaskan “Rumah Kebebasan” ini, tawaf mengelilinginya
dan sujud menghadapinya. Semua Nabi besar dalam sejarah
adalah para pelayan rumah ini. Namun, tak ada Nabi yang
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berhak dikuburkan di situ. Ibrahim membangunnya, tetapi ia
tidak dikuburkan di situ, dan Muhammad membebaskannya,
tetapi ia tidak dikuburkan di situ. Dalam seluruh sejarah umat
manusia, hanya ada satu orang, dan satu orang saja yang diberi
hak istimewa ini. Tuhan agama Islam menghormati satu orang
dengan kehormatan untuk dikuburkan dalam rumah khusus-
Nya, untuk dikuburkan di dalam Kakbah. Siapa?

Seorang wanita. Seorang budak. Hajar (istri kedua
Ibrahim, ibu Isma’il). Tuhan memerintahkan kepada Ibrahim
untuk membangun rumah ibadat terbesar bagi manusia, dan
di sisinya, kubur perempuan itu. Umat manusia harus selalu
berkumpul di seputar makam Siti Hajar dan tawaf di sana.

Tuhannya Ibrahim memilih seorang perempuan dari
antara masyarakat manusia yang besar sebagai prajurit-Nya yang
tak dikenal, seorang ibu, dan dia seorang budak. Dengan kata
lain, Tuhan memilih suatu makhluk, yang dalam semua sistem

kemanusiaan, tanpa kemuliaan dan kehormatan.

Kehormatan yang Dianugerahkan kepada Putri Nabi

Ya, dalam akidah ini, revolusi semacam itu terjadi.
Dalam agama ini, seorang wanita dibebaskan secara itu.
Beginilah Islam menghargai kedudukan wanita. Sekali lagi,
Tuhannya Ibrahim telah memilih Fatimah. Fatimah, seorang
gadis, menggantikan seorang anak laki-laki sebagai ahli waris
dari kejayaan keluarganya, memelihara nilai-nilai kehormatan
dari nenek moyang mereka dan melanjutkan pohon keluarga
dan kredibilitas.

Dalam suatu masyarakat yang merasakan kelahiran
seorang anak perempuan sebagai suatu kehinaan yang hanya
penguburannya hidup-hidup dapat menyucikan, di mana
menantu terbaik yang dapat diharapkan ayahnya baginya
disebut “kubur”. Muhammad mengetahui apa yang telah

dilakukan takdir padanya, dan Fatimah mengetahui siapa
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dirinya.

Itulah sebabnya, sejarah melihat dengan takjub pada
perilaku Muhammad terhadap anak perempuannya, Fatimah,
cara beliau bercakap dengannya dan caranya beliau memujinya.

Kita akan melihat bahwa rumah Fatimah adalah di
sisi rumah Muhammad. Fatimah dan suaminya, Ali, adalah
satu-satunya warga yang tinggal di sisi Masjid Nabi. Mereka
berada di rumah yang sama karena hanya ada satu halaman
selebar dua meter yang memisahkan kedua rumah itu. Dua
jendela, saling berhadapan, terbuka dari rumah Muhammad ke
rumah Fatimah. Setiap pagi Nabi membuka jendela beliau, lalu
menghormati putrinya yang muda usia itu.

Akan kita lihat bahwa bilamana saja Nabi hendak
melakukan perjalanan, beliau mengetuk pintu rumah Fatimah
dan mengucapkan selamat tinggal padanya. Beliau mengetuk
pintu rumahnya dan menanyakan bagaimana keadaannya.

Dalam beberapa dokumen historis, tercatat bahwa Nabi
biasa mencium wajah dan tangan Fatimah. Perilaku semacam
ini lebih dari sekadar hubungan seorang ayah yang ramah dan
putrinya. Seorang ayah mencium tangan putrinya, dan dia,
putrinya yang termuda! Perilaku semacam itu dalam lingkungan
seperti itu merupakan suatu pukulan revolusi bagi keluarga-
keluarga di lingkungan itu. “Nabi Muhammad mencium tangan
Fatimah”. Hubungan semacam itu membuka mata orang-orang
penting, kaum politisi dan mayoritas warga Muslim yang
berkumpul di sekitar Nabi dengan rasa takjub akan kebesaran
Fatimah.

Perilaku semacam ini dari pihak Nabi mengajarkan
kepada umat manusia dan kemanusiaan untuk datang dan
membebaskan diri mereka dari kebiasaan dan fantasi sejarah
dan tradisi. Itu mengajarkan kepada mantsia untuk turun

dari mahligai ala Fir'aun, menyingkirkan kesombongannya
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dan penindasan kasarnya, serta untuk menundukkan ke-
palanya apabila berhadapan dengan seorang perempuan. Itu
mengajarkan kepada perempuan untuk mencapai kejayaan dan
keindahan manusiawi, serta menyingkirkan rasa rendah diri,
rasa diri hina dan rendah, yang lama atau baru.

Itulah sebabnya, kata-kata Nabi bukan saja merupakan
keramahan seorang ayah, melainkan juga membangkitkan rasa
tanggung jawabnya dan kewajiban-kewajibannya yang tegas.
Beliau menunjukkan penghargaan kepadanya dan berbicara
tentang dia dalam istilah-istilah berikut:

“Wanita terbaik di dunia ada empat: Maryam, Asiah
(istri Firaun), Khadijah, dan Fatimah.

Allah rida bersama keridaannya, dan marah karena
marahnya.

Kerelaan Fatimah adalah kerelaan saya, kemarahannya
adalah kemarahan saya.

Barang siapa mencintai putri saya Fatimah, [maka ia]
mencintai saya. Barang siapa membuat Fatimah puas ia
membuat saya puas. Barang siapa membuat Fatimah tak
senang, ia membuat saya tak senang.

Fatimah adalah bagian tubuh saya. Barang siapa
menyakiti dia, menyakiti saya, dan barang siapa menyakiti
saya, [ia telah] menyakiti Allah.”

Mengapa semua ini diulang? Apa yang menyebabkan
hingga Nabi menekankan untuk memuji putrinya yang muda
itu? Apa sebabnya hingga beliau menekankan untuk memujinya
di hadapan warga lain? Mengapa beliau menghendaki semua
warga menyadari perasaan-perasaan khusus beliau kepadanya?
Dan akhirnya, mengapa beliau sedemikian rupa menekankan
kerelaan dan kemarahan Fatimah? Mengapa beliau sedemikian

sering mengulangi kata “menyakiti” sehubungan dengan
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Fatimah?

Jawaban atasnya sangat sensitif dan penting. Itu jelas.
Sejarah telah menjawab semuanya. Rahasia dari tindakan
menakjubkan ini akan terungkap di masa depan yang dekat, dan
beberapa bulan singkat setelah ayahnya wafat.

Ibu Ayahnya

Sejarah bukan saja selalu berbicara tentang “orang-
orang besar”, sejarah hanya berbicara tentang mereka. Anak-
anak selalu dilupakan. Fatimah adalah anak termuda dari
keluarga itu. Masa kanak-kanaknya melewati badai. Tanggal
kelahirannya diperdebatkan. Thabari, Ibn Ishaq, dan Sirah Ibn
Hisyam, menyebut lima tahun sebelum kenabian Muhammad
Saw.. Mas’'udi menyebut sebaliknya, lima tahun setelah
kenabian. Ya'qubi mengambil jalan tengah, tetapi tidak tepat,
dengan mencatat, “setelah penerimaan wahyu”. Jadi, ada suatu
perbedaan pendapat para pencatat sejarah. Orang Sunni lalu
mengatakan bahwa lima tahun sebelum kenabian Muhammad
Saw. dan orang Syi'ah mengatakan lima tahun sesudah kenabian.

Kita tinggalkan pembahasan mengenai hal ini kepada
para ilmuwan supaya mereka dapat memberi pencerahan kepada
kita mengenai tanggal kelahirannya yang tepat. Kita menaruh
prihatin kepada Fatimah sendiri dan realitas Fatimah. Apakah ia
dilahirkan sebelum atau sesudah kenabian, bukan urusan kita?

Yang jelas, Fatimah tinggal di Mekkah sendirian. Kedua
saudara lelakinya meninggal ketika masih kanak-kanak, dan
Zainab, saudara perempuannya yang tertua dan bertindak
sebagai ibu bagi anak tercinta ini, pergi ke rumah Abu Al‘Ash.
Fatimah dengan pahit menerima kepergiannya. Kemudian,
tiba giliran Ruqayyah dan Ummu Kultsum. Mereka kawin
dengan putra-putra Abu Lahab, dan Fatimah bahkan menjadi
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lebih kesepian. Demikianlah halnya apabila kita menerima
kelahirannya sebagai sebelum kenabian. Apabila kita menerima
yang kedua, maka pada hakikatnya sejak saat ia membuka
matanya, ia sendirian. Bagaimanapun juga, awal kehidupannya
bertepatan dengan tugas besar Nabi. Masa itu penuh dengan
perjuangan besar, kesulitan, dan hukuman yang membayangi
rumah Nabi.

Sementara, ayahnya mengemban tugas menyadar-
kan umat manusia dan menanggung permusuhan dari
musuh-musuh manusia, ibunya mengurusi suaminya.
Dengan pengalaman awal kanak-kanak, Fatimah merasakan
penderitaan, kesedihan, dan kemarahan hidup. Sebab, ia sangat
muda, maka ia dapat bergerak dengan bebas. la memanfaatkan
kebebasan ini untuk menyertai ayahnya. la tahu bahwa ayahnya
tidak mempunyai kehidupan sendiri untuk memungkinkan
beliau memegang tangan putrinya, berjalan dengan bebas,
serta seenaknya di sepanjang jalan dan di pasar. Beliau selalu
pergi sendirian. Dalam gelombang permusuhan kota itu, beliau
berenang dengan bahaya di semua sisi. Gadis kecil itu, yang
mengetahui nasib ayahnya, tak pernah membiarkan beliau
berjalan sendiri.

Pada banyak kesempatan ia melihat ayahnya berdiri
di tengah kerumunan orang. Beliau berbicara kepada mereka
dengan lembut, dan mereka pun, pada gilirannya, mengusir
beliau dengan kasar. Satu-satunya jawaban mereka adalah
mengolok-oloknya dan menunjukkan permusuhan kepadanya.
Beliau merasa sepi dan tak berkawan lagi. Namun, dengan
tenang dan sabar, beliau mengumpulkan suatu kelompok lain.
Beliau memulai pembicaraannya dari awal lagi. Pada akhirnya,
lelah dan tanpa hasil, sebagaimana ayah anak-anak lain yang
pulang dari pekeriaan mereka, beliau selalu pulang untuk

beristirahat sejenak, lalu kembali lagi ke pekerjaannya.
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Sejarah memperingatkan kita bahwa pada suatu waktu
ketika beliau masuk ke dalam Masjidil Haram, dimaki-maki dan
dipukuli, Fatimah, gadis kecil, berdiri sendirian dekat tempat
kejadian itu. la memperhatikan, kemudian pulang dengan
ayahnya.

Di hari ketika beliau bersujud di masjid dan musuh-
musuhnya melemparinya dengan isi perut bir:-biri, tiba-tiba
Fatimah kecil mendekati ayahnya, memungut isi perut hewan
itu, lalu membuangnya. Lalu, dengan tangan-tangan kecilnya
yang penuh kasih, ia membersihkan kepala dan wajah ayahnya,
menghibur beliau, lalu kembali ke rumah mereka.

Orang yang melihat gadis kecil kurus yang lemah ini,
sendirian, di sisi ayahnya yang pejuang, melihat betapa ia
menghibur beliau. ]a mendukung beliau sepanjang kesukaran
hidup dan penderitaan beliau. Dengan perilakunya yang murni
kekanak-kanakan, ia menaruh simpati kepada beliau. Sebab

inilah, maka ia kemudian dinamakan Ummu Abiha, ibu dari

ayahnya.




PENGASINGAN

TAHUN-TAHUN KELAM dan sulit dari masa kelaparan
mulai di lembah Abu Thalib. Famili Hasyim dan Abdul Muthalib
terpenjara, kecuali Abu Lahab yang telah bergabung dengan musuh
mereka. Laki-laki, perempuan, dan anak-anak, ditempatkan di
lembah kering dan panas ini. Sebuah pengumuman ditulis oleh
Abu Jahal atas nama semua orang kaya Quraisy dan ditempatkan
pada dinding Kakbah:

“Tak seorang pun boleh berhubungan dengan Bani
Hasyim dan keluarga Abdul Muthalib. Semua hubungan
dengan mereka putus. Jangan membeli apa pun dari mereka.
Jangan menjual barang apa pun kepada mereka. Jangan
mengawini seorang pun dari mereka.”

Mereka dipaksa mendekam di dalam penjara alam berbatu-
batu itu hingga kesepian, kemiskinan, lapar, dan kesulitan hidup
menyertainya agar mereka tunduk kepada berhala-berhala
musuhnya itu atau akan mati! Mereka semua harus menahan sik-

saan itu, baik mereka yang telah menerima agama baru (Islam)
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maupun mereka yang belum menganutnya.

Mereka yang belum menganut agama Islam, tetapi
memiliki semangat kebebasan, meskipun berbeda pendapat
dengan Muhammad dan belum menerima paham tauhid, mau
bersatu untuk melawan musuh. Mereka membela Muhammad
dan meskipun belum mengenal Islam karena belum percaya
penuh kepadanya, tetapi mereka telah mengenal Muhammad.
Mereka percaya kepada kesuciannya dan tahu bahwa beliau
tidak mementingkan diri sendiri. Mereka mengerti agama beliau
itu dan mendengar apa yang harus beliau utarakan menge-
nai pemujaan terhadap kebenaran. Mereka tahu bahwa beliau
dengan tulus ingin membebaskan masyarakat.

Mereka jauh lebih berguna dibandingkan para
cendekiawan yang penuh ketakutan, orang-orang kolot
(konservatif) seperti Ali bin Umayyah. Dia ini yang setelah
menemukan ideologi yang maju, semula diduga mau
menentang kaum pembangkang maupun kaum penguasa
(orang-orang berjanggut) yang berpihak kepada kaum
Aristokrat (bangsawan) yang curang serta rezim Arab klasik
beserta pembedaan kelasnya itu. Meskipun menyadari semua
kenyataan itu, tetapi demi melindungi kekavaan leluhur,
kemewahan keluarga, kedudukan sosial, kesehatan dan
keselamatan jasmani, serta demi menghindari kesulitan, orang
ini tetap berpihak kepada Abu Jahal dan Abu Lahab. Mereka
memandang dengan dingin penyiksan Bilal, Ammar, Yassir, dan
Sumayyabh, serta tidak bergerak untuk membela.

Selama tahun-tahun kesulitan tersebut, mereka
membiarkan saudara-saudara sebangsa dan sahabat-sahabatnya
berada dalam kamp tawanan yang terpencil itu tanpa pembela.
Mereka menyibukkan diri dengan kehidupan ramai di kota,

pasar, rumah, dan keluarganya. Mereka menghabiskan waktu

bersama dengan para pemimpin penyembah berhala. Mereka
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bahkan bergabung bersama, meninggalkan tradisi, dan merintis
jalan baru yang lebih sesat. Beberapa tahun kemudian, penganut
jalan dan kepercayaan mereka lebih banyak dibandingkan
dengan pengikut agama Nabi sendiri.

Para Syi'ah yang sesungguhnya adalah Ali, Abu Dzar,
Fatimah, Husain, Zainab, semua Muhajirin, dan sahabat.
Namun, orang-orang seperti Ali bin Umayyah adalah orang-
orang Muslim pertama yang terus melaksanakan taqiyyah
walaupun Nabi telah melarangnya. Mereka tetap setia kepada
prinsip yang bermanfaat dan tidak melepaskannya hingga
matinya.

Baru setelah api agama baru itu bercahaya pada
roh mereka, dan suatu gerakan penuh bahaya mulai dalam
masyarakat, berdasarkan pengalaman, pilihan, dan yjian-ujian
wajib, di mana orang berbicara kepada diri sendiri dengan
jelas dan tanpa tipuan, baru itulah rasa takjub dunia tampil.
Kejayaan-kejayaan itu disertai perasaan rendah diri, penghinaan,
kekuatan maupun kelemahan. Semua ini tersembunyi di dalam
rohani dan semuanya mengungkapkan diri.

Sekarang, dalam kompleks yang menakutkan ini, ada
orang yang bukan Muslim, tetapi ikut menanggung kesulitan
itu dan masa tiga tahun kelaparan dan kesepian dengan sabar
dan tenang. Mereka ikut serta di bawah bayang-bayang bahaya.
Mereka juga ikut serta dalam revolusi besar kemanusiaan milik
Tuhan. Di saat-saat paling sensitif dari permulaan sejarah
Islam ini, mereka ikut memikul kepedihan, dengan memahami
kedudukan Muhammad, Ali, dan para sahabat mereka.

Namun, awan hitam kejahilan menutupi kota bahagia
yang menyenangkan yang dipenuhi dengan konservatisme,
kontradiksi, tanpa kepedihan dan tanpa malu. Beberapa orang
Muslim dapat dilihat di antara mereka, yang baju mereka
ketularan, dan tangan mereka lapuk. Mereka sibuk mencari
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keamanan dan kesenangan. Apakah mereka peninjau atau
pemain dalam tragedi ini? Pertanyaan itu timbul karena dalam
khayalannya mereka percaya bahwa mereka mem punyai agama.
Mereka cinta kepada orang beragama. Mereka merasa telah ter-
cerahkan, bijaksana.

Famili Hasyim dan Abdul Muthalib memutuskan diri
dari kota itu, kaum mereka, kebebasan mereka, dan bahkan
sarana rezeki mereka, serta hidup dalam lingkungan terkurung
itu selama tiga tahun. Mungkinkah meninggatkan lembah itu
di tengah malam, dengan tersembunyi dari mata para spion
Quraisy, dan mendapatkan makanan untuk yang lapar yang
menunggu di penjara? Mungkinkah suatu anggota keluarga atau
sahabat yang dermawan, demi rasa kasihan, membawakan roti
untuk mereka? Kadang-kadang lapar sampai ke titik bayangan
“maut hitam”. Namun, mereka telah mempersiapkan diri untuk
“maut merah”, mereka sabar.

Sa’ad bin Abi Waqqash, yang terkurung bersama
yang lain-lain itu, menulis, “Lapar telah menimbulkan rasa
pusing sehingga di malam hari ketika saya tersepak ke sesuatu
yang lembut dan basah, bahkan tanpa menyadarinya, saya
memasukkannya ke mulut dan mengisapnya. Dua tahun
kemudian, saya masih tak mengetahui apakah itu sebenarnya”

Orang dapat melihat dalam kondisi seperti itu, apa yang
melintas bagi keluarga Nabi, sekalipun sejarah tidak berkata
apa-apa. Seluruh anggota keluarga ini menanggung sulitnya
kelaparan, kesepian, dan kemiskinan, demi Nabi. Nabi secara
pribadi memikul tanggung jawab bagi mereka. Bilamana
seorang anak menangis karena pedihnya lapar, bilamana seorang
sakit menangis karena ketiadaan obat dan makanan, bilamana
seorang usia lanjut, laki-laki atau perempuan, sampai ke batas-
batas kemampuannya menanggung kesulitan dan tekanan,

menderita selama tiga tahun kelaparan, siksaan fisik dan
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siksaan di lembah itu, mereka menyembunyikan yang mereka
derita dalam diri mereka sendiri. Cahaya dan darah mengering
dari wajah mereka, mereka menolak segala masalah bilamana
berhadapan dengan Muhammad.

Pada saat yang sama, walaupun adanya segala kesulitan
itu, mereka tetap setia dan dermawan dalam keimanan dan
cinta. Semua itu menunjukkan ungkapan rohani, keimanan, dan
kehidupan manusiawi yang sangat memengaruhi hati Nabi yang
sensitif.

Ketahuilah dengan yakin bahwa bilamana datang
makanan di kegelapan tengah malam, dan makanan itu
diberikan ke tangan Nabi untuk disebarkan di kalangan orang-
orang itu, bagian dari istri dan anak beliau adalah yang paling
sedikit dari semua agar mereka tidak takut akan hidup mereka.

Keluarga Muhammad dalam kompleks itu terdiri dari
Khadijah dan putri kecilnya Fatimah, saudara Fatimah, Ummu
Kultsum dan Rugayyah, menantu Abu Lahab. Setelah kenabian
Muhammad, Abu Lahab memerintahkan kedua putranya
menceraikan kedua putri Nabi itu, untuk menyakiti beliau dan
untuk menunjukkan kebenciannya kepada beliau. Namun,
Utsman, yang muda, kaya, dan gagah, kawin dengan Rugayyah,
dan dari sudut pandang masyarakat, perbuatan Abu Lahab
itu terjawab. Rugayyah kemudian hijrah ke Ethiopia bersama
Utsman. Ummu Kultsum yang hidupnya telah berantakan
dan telah menyerahkan kebahagiaannya karena keimanannya
kepada ayahnya, sckarang termasuk dalam kompleks itu, lebih
menyukai kelaparan dan tetap bersama ayahnya yang heroik
dan dermawan di jalan keimanan dan kebebasan daripada hidup
enak dan nyaman dengan suaminya yang menaruh dengki dan
konservatif, Utaibah.

Hari-hari berlalu bersama kesulitan dalam kompleks itu.

Di malam hari, kemah kegelapan hitam menimpa penghuni area
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perbukitan yang terpisah dari kehidupan ini. Pekan, bulan, dan
tahun-tahun berlalu dengan kesukaran, hilang perlahan-lahan
melewati tubuh dan jiwa mereka yang keletihan, tetapi semua terus
melangkah dengan simpati dengan sesamanya dan dengan Nabi.

Keluarga Nabi mempunyai kedudukan khusus di tengah
kelompok ini. Kepala keluarga memikul beratnya nasib pahit.
Ummu Kultsum yang kebahagiaannya telah dihancurkan,
berpindah dari rumah suaminya ke tempat ayahnya. Putri
beliau yang lain, Fatimah, masih kecil, berusia dua atau tiga
tahun, atau dua belas atau tiga belas. Pada saat yang sama, ia
mempunyai tubuh yang lemah dan rohani yang peka, penuh
perasaan. Istri beliau, Khadijah, sangat tua, barangkali tujuh
puluh tahun, setelah menjalani kehidupan selama sepuluh
tahun dari masa kenabian beliau dan tiga tahun di kompleks
itu, menderita lapar, menyaksikan siksaan yang terus-menerus
terhadap suami dan putri-putrinya, serta menanggung kematian
dua orang anak lelakinya, masih tidak menyerah dalam
kesabaran; tetapi arus kekuatan ke dalam tubuhnya telah
berhenti. Pada setiap saat maut mungkin tampil padanya.

Dalam keadaan ini, lapar di rumah Muhammad menjerit
demikian kerasnya sehingga Khadijah yang tua dan sakit-sakitan
yang telah menjalani kehidupannya dalam kekayaan dan
sekarang telah menyerahkan segala sesuatu di jalan Muhammad,
memasukkan sekerat kulit ke dalam air, lalu menahannya di
antara giginya.

Fatimah, gadis yang muda, peka, cemas tentang ibunya,
dan ibunya cemas tentang putri bungsunya yang layu, yang
cintanya bagi ibu dan ayahnya menjadi buah bibir di kalangan
orang.

Sehari di antara hari-hari terakhir pemenjaraan mereka,
Khadijah yang merasakan mendekatnya ajal, terbaring di tempat

tidur. Fatimah dan Ummu Kultsum duduk di sisinya. Ayah
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mereka telah keluar untuk membagi-bagikan jatah makanan.

Khadijah, tua, lemah, yang merasakan kesulitan yang
telah dialaminya, berkata dengan rasa sesal, “(Alangkah baiknya)
sekiranya ajal saya dapat menunggu sampai hari-hari gelap ini
berlalu dan saya dapat mati dengan harapan dan kebahagiaan.”

Ummu Kultsum, sambil menangis, berkata, “Ini pagi
hari, ibu janganlah Anda cemas.”

“Ya, bagi saya, demi Tuhan, itu bukan apa-apa. Saya
tidak cemas tentang diri saya, putriku. Tak ada perempuan di
antara orang Quraisy yang telah menikmati berkat yang telah
saya rasakan. Tak ada perempuan di dunia yang telah menerima
kemurahan yang telah saya terima. Cukuplah bagi saya bahwa
nasib saya dalam kehidupan ini, di dunia ini, telah menjadi
istri tercinta dari pilihan Tuhan. Tentang nasib saya di dunia
berikut, cukuplah bahwa saya termasuk di antara yang pertama
beriman kepada Muhammad, dan bahwa saya disebut “ibu dari
para pengikut beliau”. Kemudian, sambil berbisik kepada dirinya
sendiri, ia melanjutkan, “Ya Allah, saya tak dapat menghitung
berkat dan rahmat yang Engkau berikan kepada saya. Hati saya
tidak menjadi sempit karena saya sedang bergerak menuju
kepada-Mu, tetapi saya berharap kiranya saya pantas menerima
kemurahan yang telah Engkau berikan kepada saya.”

Bayangan kematian menimpa rumah itu. Kebungkaman
dan kesedihan yang mendalam memenuhi Khadijah, Ummu
Kultsum, dan Fatimah. Tiba-tiba, Nabi muncul, bercahaya
dengan harapan, iman, kekuatan, dan kemenangan. Seakan-
akan tiga tahun kesepian, lapar, dan ketundukan rohani yang
berat tak berpengaruh apa-apa pada tubuh dan rohani Nabi
selain meningkatkan keberanian, kekuatan kemauan, dan

imannya.
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Khadijah Wafat

Tahun-tahun pemenjaraan yang kelam berakhir. Khadijah
hidup untuk melihat penyelamatan kaum Muslim, suaminya yang
tercinta serta putri-putrinya yang tulus dan mulia. Nabi mengalami
kemenangan besarnya yang pertama atas orang Quraisy. Namun,
takdir yang telah dikirimkan untuk mengubah sejarah kita tidak
mengizinkan kedamaian atau kesenangan memantul dari wajahnya,
karena dua tragedi besar menimpanya sekaligus.

Abu Thalib dan Khadijah meninggal hanya dalam beberapa
hari setelah pembebasan mereka. Abu Thalib telah membesarkan
si yatim Muhammad dan telah mengisi kebaikan ayahnya, ibunya,
dan kakeknya, Abdul Muthalib, yang telah meninggal. la merawat
dan mengasuh si Muhammad muda. la mendapatkan pekerjaan
baginya pada Khadijah. Akhirnya ialah yang bertindak sebagai
ayah pada perkawinan Khadijah dan Muhammad. la mendu-
kung kenabian Muhammad. Dengan seluruh pengaruh, watak,

kepribadiannya, dan keutamaan sosialnya, ia melindungi beliau.
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la bahkan menanggung tiga tahun pemenjaraan, kesulitan,
kelaparan, dan tetap bersama mereka. Sebab dialah, maka
Muhammad selamat dari kematian dan siksaan mengerikan
yang ditanggung sahabat-sahabat beliau. Sekarang beliau telah
kehilangan Abu Thalib, satu-satunya pelindungnya terhadap
kemarahan, bahaya, dan kebencian kota itu.

Khadijah adalah wanita yang menyerahkan ketenangan
hidup mereka sendiri kepada tujuan beliau. Muhammad (25

tahun), yatim dan gembala, yang telah menderita kesukaran dan

kemiskinan, sekarang di sisi Khadijah yang kaya (40 atau 45 ta-
hun), datang mengetahui wanita itu melalui cinta, dengan iman
seorang penderita dan pemikir. la mencari perlindungan pada
wanita itu dari sulitnya kemiskinan dan kehidupan. la menerima
kebaikan hati seorang sahabat di samping si wanita, dan cinta
seorang ibu yang dahulu tak dimilikinya. Ia mengambil manfaat
dari nasihat perempuan itu dan perlindungan besar yang
diberikannya kepada beliau.

Kemnudian, ketika beliau ditunjuk sebagai Nabi Allah, ia
bersama beliau, langkah demi langkah. Ia di sisi beliau, di sisi
hati beliau, di sisi roh beliau. Sepanjang waktu badai halilintar
kesulitan, ketakutan, bahaya, kesepian, tahun-tahun kebencian
dan permusuhan, pertempuran, perjuangan, pengkhianatan; ia
bersama beliau sejak saat pertama turunnya wahyu sampai saat
kematiannya. la memberikan seluruh hidupnya, cinta, iman,
pengorbanan, dan kekayaan ketika ia sangat membutuhkannya.

Sekarang Muhammad telah kehilangan pelindungnya,
teman menderitanya yang penuh kasih sayang, orang pertama
yang beriman kepada beliau, pemberi simpati yang terbesar, dan
akhirnya, Fatimah yang juga telah kehilangan ibunya.

Kesulitan dan penganiayaan meningkat. Abu Thalib
telah pergi. Nabi dibiarkan tanpa perlind-:ingan terhadap

kebencian. Kebencian dan permusuhan menjadi garang
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bilamana mereka menyaksikan kesabaran, ketekunan, serta
keimanan Muhammad dan para sahabat beliau. Akar mereka
menjadi lebih kokoh dan makin tak kenal belas kasihan.
Nabi sangat kesepian. Abu Thalib tak ada lagi di kota itu, dan
Khadijah tak ada lagi di rumah.

Fatimah sekarang, lebih dari sebelumnya, merasakan
beban beratnya kebencian dan kedengkian, karena ia disebut
“ibu ayahnya”. Pada saat saudara-saudara perempuannya pergi

ke rumah suami mereka, ia masih terikat ke baju ibunya.

“Ibu, saya tak pernah ingin lagi mengisi rumah ini
dengan seseorang yang lain. Ibu, saya tak akan pernah
meninggalkan Anda.”

Khadijah dengan senyum menjawab, “Mereka semua
mengatakannya, dan kita katakan, ‘Putriku, saat itu akan
datang.”

Fatimah, dengan memelas, meneruskan, “Tidak, saya
tak akan pernah meninggalkan ayah saya. Tak seorang pun akan
memisahkan saya dari beliau.” Ibunya diam.

Fatimah merasa bahwa ia mempunyai mandat seperti
itu. Pesannya bukanlah hasrat seorang anak. Keyakinannya
pada mandatnya beroleh kekuatan ketika ia mendengar ayahnya
memulai dakwah beliau sebagai berikut,

“Wahai, kaum Quraisy, ingatlah dirimu sendiri. Dalam
hubungan dengan Tuhanmu, aku tak dapat memohonkan
suatu apa pun untukmu. Aku tidak dapat mencampuri.
Wahai putra-putri Abdu Manaf, dalam hubungan dengan
Tuhanmu, aku tak dapat memohonkan suatu apa pun
untukmu. Abbas bin Abdul Muthalib, dalam hubungan
dengan Tuhanmu, aku.... Wahai Safiyah, putri Abdul
Muthalib.... Wahai Fatimah, ambillah apa pun yang kau
kehendaki dari harta bendaku, tetapi dalam hubungan
dengan Tuhanmu, aku tak dapat memohonkan barang
suatu apa pun untukmu.”
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Dengan penuh pengertian, dorongan bpatin, dan
ketabahan hati, Fatimah menjawab, “Ya. Ya, ayah, yang terkasih
dari semua ayah, dan terhormat dari semua Nabi.”

Alangkah mengejutkan bahwa Nabi memohon kepada
Fatimah di hadapan para pemimpin suku Quraisy maupun
para pemimpin suku Hasyim serta keluarga Abdu Manaf.
Dia? Seorang gadis muda? Dia sendiri dan hanya dia di antara
keluarganya?

Perasaan kekanak-kanakan dan kepolosan seorang gadis
muda yang menyenangkan, yang berkali-kali mengatakan tidak
akan menikah dan tidak akan meninggalkan ayahnya itu, kini
tumbuh menjadi orang yang sungguh-sungguh memancarkan
harapan dan pewaris yang memikul tanggung jawab dan
perintah agama.

Tahun-tahun awal kehidupan Fatimah bertepatan
dengan tahun-tahun pertama misi Nabi dan masa-masa awal
turunnya amanat Ilahi yang dalam menyampaikannya penuh
kesulitan dan cobaan itu. Di antara putri-putri Rasulullah,
Fatimahlah yang paling tegar menghadapi penderitaan itu. la
memikul beban berat tanggung jawab amanat yang terletak di
pundak ayahnya. Sebagaimana ibu dan ayahnya, dia menyadari
kodrat panggilannya.

Pada hari terakhir dalam hidupnya, Khadijah dengan

- cemas berpaling ke arahnya dan berkata, “Apa yang akan kau

lihat setelah aku tiada, anakku? Hari ini atau lusa hidupku akan
berakhir. Kedua kakakmu, Zainab dan Ruqayyah, telah hidup
damai bersama suami mereka yang baik hati. Aku tak merasa
cemas terhadap Ummi Kultsum karena usia dan pengalamannya
sudah cukup untuk menjaga dirinya sendiri. Akan tetapi, kau

Fatimah, kau tenggelam dalam kesusahan ‘lalam usia yang

begitu dini. Engkau harus menghadapi cobaan dan penderitaan
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yang terus meningkat setiap hari.”

Fatimah, yang bersama-sama menanggung beban yang
terletak di pundak ayahnya itu, menjawab, “Beristirahatlah
dengan tenang, ibu. Jangan mencemaskan diriku. Pada orang-
orang Quraisy penyembah berhala akan timbul pemberontakan
dari kalangan mereka sendiri. Mereka akan menganiaya dan
menghukum kaum Muslim dan mereka tak akan menunjukkan
belas kasihan. Mereka tidak akan mengadili lebih dahulu. Jiwa

dan hati kaum Muslim akan gembira menerima penganiayaan

Fatimah adalah yang paling terhormat dalam menjalani
penderitaan dan siksaan itu. la istimewa lantaran kedudukannya
sebagai putri Nabi yang ditawarkan kepadanya, karena
keramahan dan rasa hormat yang telah dipersembahkan

kepadanya.
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SETELAH WAFATNYA Abu Thalib, permusuhan dan
kebencian mencapai puncaknya. Sekelompok sahabat dan pengikut
Nabi pergi ke Ethiopia, sementara suatu kelompok lainnya
menderita kesunyian dan kemiskinan di bawah penganiayaan oleh
kaum Quraisy yang meningkat. Muhammad, yang telah mencapai
usia lima puluh tahun, yang kehidupannya telah dijalani dalam
kesulitan tanpa keamanan apa pun, hidup sendirian dengan
Fatimah, putrinya yang muda usia.

Namun, tidak. Tangan takdir membawa seorang laki-
laki ke rumah itu dan tak seorang pun tahu peran apa yang akan
dimainkannya.

Ya, Ali tidak tinggal di rumah ayahnya dan tumbuh di
sana. Sejak masa kanak-kanak ia tinggal di samping Fatimah.
la dibesarkan di rumah ayah Fatimah. Nasib lelaki muda ini
berhubungan secara aneh dengan nasib ayahnya dan gadis ini.

Sejarah sedang mengambil jalannya. Dalam ketenangan
misterius yang penuh teka-teki, desain pikiran yang membadai

dipelihara supaya besok, berhala-berhala batu dihancurkan, yang
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menciptakan penghalang bagi para pencari monopoli dan men-
ciptakan diskriminasi. Yang pertama dari para pendeta penipu
istana kerajaan mati di kuil api orang Persia. Istana-istana besar
Madain yang menakutkan diruntuhkan. Kaisar Romawi yang
haus darah diseret ke laut.

Namun, yang terbesar dari semua yang akan runtuh,
untuk dihapus dari hati dan pikiran, dalam tradisi-tradisi
berkarat dan rantai belenggu kebiasaan, nanah takhayul dan
mitos-mitos, prasangka, perasaan dan kepercayaan-kepercayaan
diskriminasi yang sudah busuk yang bertentangan dengan ke-
manusiaan.

Mereka diputuskan dari hubungannya dan dicuci. Nilai-
nilai dan kehormatan sebelumnya dijungkirbalikkan dan diubah.
Dalam suatu lingkungan yang dicemari oleh dongeng-dongeng
rusak rasialisme dan kesombongan, aristokrasi dan kekuasaan,
epik dan penilaian, serta penjarahan, pemujaan bumi, darah
dan berhala, selalu menyebabkan bumi memberontak terhadap
dewa-dewa karena semua hal ini, besar atau kecil, mencegah
kebebasan, persamaan, keadilan, perjuangan rohani, serta
kesadaran diri bagi massa yang tak dikenal yang tak mempunyai
kemuliaan dan suku. Sebagai ganti mencari sejarah di tulang-
tulang busuk itu dan nisan-nisan yang roboh dan para penguasa
pedang yang memegang emas, mencari sejarah dalam darah,
hidup dan gerak-gerik rakyat!

Carilah garis yang dimulai dengan para ahli waris Nabi
terpilih yang terakhir! Masing-masing mempunyai jubah
syahadah yang lebih bagus daripada yang sebelumnya. Masing-
masing melewatkan hidupnya di medan pertempuran. atau
mengajar orang, atau dalam penjara para penindas. Mandat
penting ini dalam sejarah mulai dengan Fatimah dan dalam

melaksanakan pekerjaan ini, sejarah memerlu'.an seorang Ali.

Itulah sebabnya, maka tangan ramah kemiskinan
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menyebabkan anak Abu Thalib itu, walaupun ia mempunyai
ayah, pergi ke rumah putra pamannya sehingga rohaninya
tidak tercemar oleh kejahilan keluarganya sendiri ketika datang
wahyu. la hadir dari waktu turunnya wahyu yang pertama. la di
sana sejak saat misi itu mulai. la hidup melewati api kesulitan,
permasalahan, dan pemikiran, sehingga ia dapat memainkan
peranan sulit yang harus dimainkannya dalam hijrah, sehingga ia
dapat ikut serta dalam pertempuran Badr, Uhud, Khaibar, Fath,
dan Hunain, dengan demikian menjamin kemenangan revolusi
Islam itu, sehingga ia dapat tumbuh dekat dengan Fatimah, dan
akhirnya, supaya dengan Fatimah, ia dapat mendirikan “keluarga
teladan”, dan dalam kelanjutan pekerjaan Ibrahim, memulai

suatu sejarah baru.

Hijrah

Tiga belas tahun kesulitan, perlawanan, pengucilan, dan
penganiayaan di Mekkah berakhir. Fatimah, sejak masa dini
kanak-kanak, dengan sabar berdiri di samping ayahnya, di kota,
di rumah mereka, dan dalam pemenjaraan. Dengan tangan-ta-
ngan kecilnya, ia membelai si ayah pahlawan seperti seorang
ibu.

Hijrah mulai. Kaum Muslim pergi ke Madinah. Nabi dan
Abu Bakar secara rahasia meninggalkan Mekkah. Fatimah dan
saudaranya, Ummu Kultsum, juga meninggalkan Mekkah. Tiba-
tiba salah seorang jahat Quraisy yang telah mempunyai sejarah
menimbulkan kesulitan bagi Nabi, bertemu dengan mereka, lalu
menjatuhkan mereka dengan ganas dari tunggangannya.

Fatimah yang pada hakikatnya bertubuh lemah dan
telah menderita tiga tahun dalam penjara, sangat terpengaruh
oleh peristiwa itu. la menderita sakit sepanjang perjalanan ke
Madinah. Perbuatan Huwairidz bin Naqidz yang tak senonoh
itu begitu memengaruhi Nabi dan Ali, bahkan delapan tahun
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kemudian ketika mercka menaklukkan Mekkah, mereka tidak
lupa akan apa yang dilakukannya itu. Namanya disebutkan
di antara nama orang-orang yang tak boleh dibebaskan.
Mereka katakan bahwa sekalipun ia sedang bergantung di tirai
Kakbah, ia harus dibunuh. Bukanlah kebetulan bahwa Ali yang

melaksanakan perintah itu.

Di Madinah

Sekarang mereka di Madinah. Nabi telah membangun
masjid beliau, dan di sampingnya, rumah yang dibangun
beliau dari lempung becek dan daun kurma. Kemudian, beliau
mengumumkan upacara “kesepakatan persaudaraan”. “Setiap
dua orang harus menjadi saudara di jalan Allah.” Ja'far bin Abu
Thalib menjadi saudara Mu'adz bin Jabal, Abu Bakar menjadi
saudara Khariji bin Zahir, Umar bin Khathab saudara Utaibah
bin Malik, dan Utsman saudara Aus bin Tsabit, dan “Aku adalah
saudaranya.” Muhammad adalah saudara Ali.

Sekali lagi, dari antara semua tokoh itu, Ali ditempatkan
di sisi Muhammad. Ali mengambil satu langkah lagi lebih dekat
kepada Muhammad. Fatimah binti Asad, ibu Ali, mengasuh
Muhammad. Abu Thalib, ayah Ali, melindungi Muhammad.
Muhammad tumbuh di rumah Ali, Ali tumbuh di rumah
Muhammad di samping Fatimah, putri Muhammad. Ali diasuh
di pangkuan Khadijah, ibu Fatimah. Putra paman Muhammad,

anak Muhammad, sekarang menjadi saudara Muhammad.

Penyegelan Hubungan

Tinggal selangkah lagi sampai Ali dapat mencapai
jenjang terakhir yang diramalkan baginya dalam nasib
Muhammad dan kehormatan Islam.

Fatimah memegang janjinya. Di rumah ayahnya, ia hidup

dengan tenang dan sendirian. la menolak lamaran Umar dan
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Abu Bakar untuk memperistrinya. Semua sahabat Nabi tahu
bahwa Fatimah mempunyai suatu nasib yang sangat khusus dan
mereka tahu bahwa Nabi tak akan pernah menyerahkan tangan
Fatimah tanpa bermusyawarah dengan dia.

Fatimah tumbuh dengan Ali. Fatimah melihat Ali
sebagai kakak yang tersayang dan sebagai kupu-kupu di seputar
ayahnya. Nasib mempersatukan kedua orang ini karena suatu
alasan khusus. Dari keduanya tak ada yang terpaut pada zaman
Jahiliah. Keduanya tumbuh sejak awal bersama misi kenabian.
Mereka berkembang di bawah cahaya wahyu.

Ada perasaan apa Fatimah pada Ali? Apa yang tampak
dari perasaan Ali yang agung dan gagah berani terhadap
Fatimah? Mungkin kita dapat menganggapnya, tetapi tak ada
kata-kata untuk mengungkapkannya. Bagaimana kita dapat
menggambarkan perasaan-perasaan rumit yang timbul dari
keimanan, cinta, kekuatan rohani, ibadah, serta keramahan
seorang saudara lelaki dan seorang saudara perempuan yang
mempunyai kepercayaan yang sama dan keakraban dua jiwa?
Mereka ikut mengalami kesulitan dan gangguan nasib bersama-
sama. Sebagai sesama musafir, langkah demi langkah, mereka
bertemu dengan keramahan dan ilham bercampur dengan iman.

Mengapa Ali berdiam diri? la berusia 25 tahun. Fatimah
telah aqil baligh. 1a berusia antara g atau 19 tahun.

Menurut pendapat saya, halangan di hadapan Ali jelas.
Fatimah telah mewakafkan dirinya kepada ayahnya. Gadis
itu tahu bahwa dirinya adalah ibu dari ayahnya dan orang
yang mengurus rumahnya. Bagaimana mungkin Ali akan
mengambilnya dari rumah itu, di mana si anak demikian tertaut
pada ayahnya sampai mereka tak dapat dipisahkan? Melamarnya
pada Muhammad? Ali mempunyai perasaan yang sama seperti
Fatimah.

Tiba-tiba suatu gambaran berubah. Aisyah datang
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memasuki rumah Nabi. Nabi, untuk pertama dan terakhir kali
dalam hidupnya, mengambil seorang gadis muda, bersemangat,
berhasrat menjadi istrinya.

Fatimah, sedikit demi sedikit merasa bahwa istri muda
ayahnya akan menggantikan Khadijah dan dia sendiri—bukan
dalam hati, tetapi pastilah dalam rumahnya. Ali juga merasakan
bahwa saat yang telah dipersiapkan takdir bagi mereka telah
tiba. Namun, Ali tak punya apa-apa.

Seorang anak laki-laki yang tumbuh di rumah
Muhammad, yang melewatkan masa mudanya dalam
perjuangan di jalan keyakinannya, tak punya kesempatan untuk
mengumpulkan atau menyimpan barang. Satu-satunya modal
yang dimilikinya di dunia ialah pengorbanan yang dilakukannya
di jalan Muhammad, melalui imannya pada Muhammad.
Modal? Bahkan, tak ada rumah atau sepenggal perabot. Tak ada
apa-apa.

Pada saat yang sama kita lihat bahwa dia mendekati
Nabi. la duduk di sisi beliau. Ia menunduk dan berkata dengan

sikap malu-malunya yang indah.

“Apa yang engkau kehendaki, putra Abu Thalib?” Dengan
jawaban penuh malu dan kedamaian batin, “Aku hendak
meminang Fatimah putri Nabi” Nabi menjawab, “Menakjubkan!

Selamat!”

Keesokan harinya, di masjid, Nabi bertanya kepadanya,
“‘Adakah engkau mempunyai sesuatu?’ ‘Tak ada apa-apa, wahai
Nabi. ‘Di manakah perisai yang aku berikan kepadamu di Perang
Badar? “Ada padaku. ‘Berikan itu.”

Ali segera pergi mengambil perisai jtu, lalu kembali dan
menyerahkannya ke tangan Nabi. Nabi memerintahkan supaya
perisai itu dijual di pasar dan dengan harganya yang sedikit ia

harus memulai hidupnya. Utsman membelinya seharga empat
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puluh dirham. Nabi mengumpulkan para sahabat beliau, lalu
beliau sendiri melaksanakan upacara perkawinan itu.

Fatimah, putri Nabi, menurut tradisi yang berlaku,
diserahkan kepada Ali. Mereka berdoa untuk mendapatkan
keturunan yang sehat, kemudian dikeluarkan hidangan kurma,
dan itulah upacara perkawinannya. Daftar harta Fatimah?
Sebuah gilingan tangan, sebuah mangkuk kayu, dan sebuah
karpet dari kapas.

Pada awal tahun kedua Hijriah, Ali mendapatkan
sebuah rumah di sisi Masjid Quba, lalu ia pun membawa
Fatimah ke sana, ke rumahnya. Hamzah, salah seorang syahid
pertama, pahlawan besar perang jihad dan paman Nabi dan
Ali, mengurbankan dua ekor unta dan mengundang penduduk
Madinah ke rumahnya untuk upacara perkawinan itu.

Nabi memerintahkan Ummu Salamah menyertai
pengantin wanita ke rumah Ali. Lalu, Bilal memanggil orang
salat magrib. Setelah salat, Nabi pergi ke rumah Ali. Beliau
meminta semangkuk air dan sementara membaca beberapa ayat
Alquran, beliau meminta pengantin wanita dan pengantin pria
meminum dari air itu. Beliau kemudian berwudu dengannya
dan memercikkannya ke atas kepala kedua pengantin itu. Ketika
beliau mohon diri untuk pergi, Fatimah mulai menangis. Inilah
pertama kalinya ia dipisahkan dari ayahnya.

Nabi menghiburnya dengan kata-kata, “Aku mening-
galkan engkau bersama seseorang dengan iman terkuat,
seorang lelaki yang paling berilmu di antara orang berilmu, yang
paling berakhlak di antara orang berakhlak, dan yang tertinggi

rohaninya di antara yang punya rohani.”

Perjuangan Berlanjut untuk Memperbarui Rohani
Perpisahan dengan Muhammad ini mengawali bagian

kedua kehidupan Fatimah. Nasib membawa kesulitan dan
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kesedihan-kesedihan baru kepada makhluk manusia yang paling
tercinta dan paling berharga ini. Fatimah yang dibesarkan dalam
kemiskinan dan dengan kesulitan-kesulitan di rumah ayahnya,
sekarang telah datang ke rumah Ali, rumah di mana satu-
satunya hiasan dan perabotnya adalah cinta dan kemiskinan.
Kesulitan-kesulitan hidup di rumah Ali mulai. Kesulitan
terbesar ialah Fatimah mempunyai tanggung jawab yang ada

padanya sebelumnya, tetapi sekarang berkaitan dengan Ali.

Seorang pemuda yang dipunyainya, hingga kemarin diang-
gap sebagai saudara, dan hari ini sebagai suami. Fatimah tahu
bahwa kehidupan Ali akan tetap seperti ini. la tahu bahwa Ali
hanya memikirkan jihad, Tuhan, dan manusia. la hanya akan
kembali dengan tangan kosong. Fatimah mendapatkan dirinya
lebih bertanggung jawab di sini daripada di rumah ayahnya. la
bertanggung jawab sebagai istri seorang laki-laki yang lebih
serius daripada beruntung dan yang lebih besar daripada
kehidupan.

Fatimah menggiling gandum sendiri. Ia membakar roti.
la bekerja di rumah dan kelihatan ratusan kali membawa air
dari luar rumahnya. Ali, yang mengetahui kedermawanan dan
keagungan Fatimah, dan lebih dari mencintainya karena alasan
yang berlipat ganda, mengetahui kesulitan yang dialaminya,
yang tumbuh besar bersamanya, telah membuatnya menjadi
lemah, sehingga ia disedihkan oleh semua pekerjaan yang harus
dilakukan Fatimah.

Pada suatu hari, dalam suatu nada simpati, Ali berkata,
“Fatimah Az-Zahra, engkau telah menempatkan dirimu dalam
sekian banyak kesulitan sehingga hancur hatiku melihatmu.
Tuhan telah membuat banyak pekerja dari kalangan Muslim.

Mintalah kepada Nabi untuk memberikan seorang kepadamu.”

Fatimah pergi mencari ayahnya. “Ada apa, putriku? ‘Saya
‘}cq datang melihat keadaanmu.”
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la kembali ke rumah, lalu mengatakan kepada Ali bahwa
ia terlalu malu untuk meminta sesuatu kepada ayahnya. Ali
yang kaget karena takjub, memanggil Fatimah, lalu mereka
kembali berdua kepada Nabi dan Ali sendiri yang mengajukan
permohonan itu.

Nabi menjawab tanpa ragu-ragu, “Tidak! Demi Allah, aku
tidak akan memberikan kepadamu, walaupun seorang tawanan
perang. Perut para sahabat sedang lapar, dan apabila aku tidak
mendapatkan sesuatu untuk diberikan kepada mereka, aku ter-
paksa harus menukarkan mereka, lalu memberi makan para
sahabat yang lapar.”

Ali dan Fatimah berterima kasih kepada beliau,
lalu kembali dengan tangan hampa ke rumah mereka. Hal
itu tercatat. Keduanya tinggal diam memikirkan apa yang
telah mereka minta dari Nabi. Nabi berpikir sepanjang hari
tentang jawaban yang telah diberikannya kepada dua orang
kecintaannya.

Tiba-tiba pintu rumah terbuka dan Nabi pun muncul.
Bukan saja kegelapan malam melainkan juga dinginnya yang
telah membuat Ali dan Fatimah gemetar. Beliau melihat bahwa
mereka telah menempatkan selembar kain tipis untuk menutupi
diri mereka. Demikian pendeknya kain itu sehingga apabila
mereka menariknya ke kepala, kaki mereka terbuka, dan bila
mereka menutup kaki mereka, kepala mereka terbuka.

Dengan lembut, beliau memerintahkan kepada mereka,

“Jangan bergerak dari tempat kamu.’

Lalu, beliau menambahkan, “Tidakkah kamu ingin tahu
tentang sesuatu yang lebih baik daripada apa yang kamu minta
dari saya?”

“Tentu, ya Nabi Allah. ‘Itu adalah sesuatu yang dibawa
Jibril untukku, yang sekarang aku miliki bersamamu.
Setelah setiap salat, katakanlah Allahu Akbar sepuluh kali.
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Katakanlah alhamdulillah sepuluh kali, dan subhanallah
sepuluh kali. Ketika kamu telah merayap ke tempat tidurnya,
dengan tenang, katakanlah Allahu Akbar tiga puluh lima

kali, alhamdulillah tiga puluh tiga kali, dan subhanallah tiga
puluh tiga kali”

Sekali lagi, Fatimah menerimanya sebagai suatu
pelajaran. Sekali lagi, dengan suatu pukulan halus ia
mempelajari sesuatu yang mencapai kedalaman-kedalaman
wujudnya: ia adalah Fatimah.

Ini adalah pelajaran yang diketahuinya. Walaupun ia
telah mempelajarinya sejak kanak-kanak, pelajaran semacam
itu harus menyusul secara berkelanjutan. Mereka memerlukan
ajaran-ajaran dan pengetahuan yang berkesinambungan. Ini
bukan suatu pelajaran ilmu pengetahuan melainkan suatu
pelajaran dalam menjadi. “Menjadi Fatimah” tidaklah mudah.
Itu suatu amanat suci. Diperlukan bahwa ia menaiki banyak
langkah dan menaiki banyak jenjang ke dunia yang lebih tinggi,
langkah demi langkah dan sayap demi sayap bersama Ali. la
harus bersama Ali dalam kesulitan dan kesedihan suaminya
itu. la mempunyai tanggung jawab terbesar dalam sejarah
pembebasan, jihad, dan kemanusiaan. la adalah suatu mata
rantai pada rangkaian yang merentang dari Ibrahim sampai ke
Muhammad, dari Husain ke Mahdi, semua yang hidup hingga
ke akhir sejarah.

Fatimah mempunyai tanggung jawab sebagai penyam-
bung antara kenabian dan imamah. Inilah nilai-nilai Fatimah
sendiri. Baginya untuk “menjadi Fatimah” memaksa Nabi
bersikap tegas dengan sahabat istimewa dan terkecuali ini. Ia
tak boleh mempunyai sesaat pun kedamaian dalam kehidupan
karena hal itu dapat menjauhkannya dari terus-menerus
“menjadi”. Kesedihan dan kesepian adalah air dan lempung dari

gadis yang harus tumbuh di bawah cahaya wahyu dan memikul
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beban kebebasan dan keadilan ini. la adalah awal dari “akar-
akar suci”, di mana setiap cabang yang tumbuh ditunjuk untuk
mengambil “api Allah” seperti Prometheus dari langit dan
memberikannya kepada manusia di bumi. Mereka mesti seperti
Atlas yang memikul bola bumi yang berat di bahu mereka dan
“menanggungnya’.

Oleh karena itu, Fatimah harus selalu belajar, pelajaran
yang, seperti cahaya, udara, dan makanan, tak pernah berakhir
bagi pohon.

Suatu kata sebagai ganti seorang pelayan! Hanya
pengantin wanita dan pria menakjubkan ini yang dapat
mengerti bahwa orang dapat hidup dengan sepatah kata.
Mereka berbahagia, meminumnya, memakannya, dan kenyang
dengannya.

Kata-kata ini seperti hujan, harus terus turun, dan hanya
kedua makhluk yang haus ini, yang telah tumbuh di kalangan
bentuk tertinggi kemanusiaan, yang harus meminumnya dan
tumbuh dengannya. Bunyi Muhammad yang mendadak di
malam gelap itu dan kebungkaman penuh makna itu membawa
panggilan air hujan itu. Bukanlah tanpa alasan, maka Alj, laki-
laki yang terkait dalam jihad, penuh usaha, dan kerja, laki-laki
yang salat bukan karena kebiasaan, dan yang bukan saja sibuk
dengan menggerakkan lidah dan dagunya, 25 tahun setelah
malam itu, berkata, “Semoga Allah menjadi saksi bahwa sejak
malam saya menerima pelajaran ini dari Nabi, saya tak pernah
melupakannya walau semalam.”

Dengan tercengang, mereka bertanya, “Walaupun di
malam Shiffin?”

Ali berkata lagi, bahkan lebih menekankan lagi, “Bahkan
di malam Shiffin”

Fatimah pun hidup dengan pelajaran ini sampai

wafatnya. Doa-doa tercatat dengan namanya. Kata-kata surgawi
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inilah yang datang menolongnya di rumahnya sebagai ganti
seorang pelayan. Doa itu adalah hadiah porkawinan yang
diberikan oleh beliau sendiri kepada putri beliau.

Nabi sangat tegas dengan putrinya tercinta, Fatimah.
Beliau mempelajari metode ini dari Tuhan. Tak ada Nabi dalam
seluruh Alquran yang begitu “terhukum” dan “terkecam” seperti
Muhammad. Mengapa? Sebab, tak ada dari para Nabi lainnya
yang demikian tercinta di mata Tuhan dan tak ada dari mereka
yang demikian bertanggung jawab kepada manusia.

Suatu hari, sebagaimana hari-hari lain, Nabi memasuki
rumah Fatimah. Mata beliau jatuh ke tirai yang berpola. Beliau
mengernyitkan alis, tidak berkata apa-apa, lalu pergi. Fatimah
merasakannya. la tahu apa dosanya. la pun tahu apa’ tobat
dari itu. Dengan segera ia mengambil tirai itu dari dinding,
lalu mengirimkannya kepada ayahnya supaya beliau dapat
menjualnya dan memberikan uangnya kepada orang Madinah
yang membutuhkan. Mengapa begitu tegas?

Mengapa demikian? Saudaranya Zainab tinggal dalam
kemewahan dan gemerlapan di rumah Abu Al-‘Ash. Dua
saudaranya yang lain, Ruqayyah dan Ummu Kultsum, tinggal
di rumah yang kaya dan menyenangkan. Fatimah tak pernah
mendengar bahwa saudara-saudaranya ditegur karena kekayaan
dan kemewahan mereka. Dari cara ungkapan dan tipe disiplin
Nabi atasnya, jelaslah bahwa Fatimah lain, jenis putrinya
yang lain, sehingga Nabi berkata kepadanya, “Fatimah,
bekerjalah sekarang, karena besok saya tak dapat berbuat apa-
apa untukmu.”

Anda dapat melihat betapa jauh jaraknya agama ini
dengan Islam yang mengatakan, “Setetes air mata bagi Husain
akan memadamkan api neraka,” atau, “Sekalipun dosa seseorang
lebih banyak dari buih samudra, butir-butir pasir dan bintang-

bintang di langit, akan diampuni,” atau, “Persahabatan dengan
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Ali akan mengubah semua dosa seseorang menjadi pahala di
hari pengadilan.”

Ini berarti pada hakikatnya bahwa barang siapa yang
tidak berbuat dosa di dunia ini, atau berbuat sedikit dosa,
adalah orang tolol, karena mereka tak akan mempunyai apa-
apa yang dapat diubah menjadi pahala di dunia berikut. Lebih
mengerikan daripada ini, adalah kata-kata yang dianggap telah
dikatakan Tuhan, “Para sahabat Ali berada di surga, sekalipun
mereka mendurhakai Aku. Musuh-musuh Ali berada di neraka,

walaupun mereka menaati Aku!”

Syafaat

Dua lembaga tidak ada—dari Tuhan dan dari Ali, dua
buku catatan dan dua kepercayaan. Sistem itu sangat tegas.
Nabi bahkan tak dapat mendukung Fatimah bilamana ia berdiri
untuk pengadilan Tuhan di akhirat, di hadapan hadirat Pencipta.
Beliau tak dapat melindunginya dari penyimpangan. Fatimah
harus menjadi Fatimah sendiri. Menjadi putri Nabi tidak berarti
apa-apa di sana. Mungkin perlu di sini, supaya ia menjadi
Fatimah, dan kalau ia tidak menjadi Fatimah, ia merugi.

Syafaat berarti ini, tidak mengecoh di waktu ujian, atau
dengan mengetahui orang yang benar, atau berada dalam belas
kasihan keluarga seseorang, atau berusaha menyelamatkan diri
dari kesempitan, atau menghubungkan pada ikatan keluarga
dalam memperhitungkan kebenaran dan keadilan Tuhan, atau
mengubah angka dalam buku rekaman sesuai dengan watak
manusia di dunia ini dan membawa masuk para famili dari
balik dinding, atau melalui pintu-pintu tersembunyi ke surga.
Menurut Alquran, Nabi dan para imam hanya dapat memberi
syafaat dengan izin Allah, yang hanya diberikan kepada orang
yang pantas.
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Fatimah tahu akan hal ini. Nabi telah mengajarinya.
Beliau pun telah mengajarkan yang lain-lain. uyafaai inilah yang
mengambil buku-buku dan tanggung jawab yang dibawa agama
ke dalam perhitungan. Itu sangat berbeda dengan syafaat yang
dirujuk di zaman Jahiliah, di mana mereka memohon kepada
berhala mereka untuk menjadi perantara pembela bagi mereka.
Mereka melakukan pembunuhan dan ribuan perbuatan kotor,
kemudian mengorbankan sapi atau unta kepada dewa Latta,
Uzza, atau berhala-berhala mereka lainnya yang besar atau kecil
dan melalui tangisan penyesalan atau permohonan simpati,
mencari syafaat darinya.

Saya bukan saja menerima syafaat Nabi melainkan
juga syafaat para imam, Fatimah, dan bahkan syafaat para
sahabat dan syahid besar. Apa yang sedang kami katakan?
Saya juga percaya bahwa mengunjungi makam Imam Husain
mengeluarkan dosa-dosa dan hal itu sedemikian rupa sehingga
memengaruhi rohani dan pikiran orang yang memikirkan
teladan-teladan besar umat manusia ini dan keimanan mereka
menimbulkan perubahan revolusioner dalam diri mereka.

Hal itu mengubah manusia. la membunuh kelemahan,
ketakutan, kegentaran, pemujaan berhala, pemujaan karakter
seseorang, dan pemujaan karakter sendiri. Dari sumber ini
datang inspirasi bagi kebijaksanaan insani, keyakinan, dan
kebajikan. Ia memberi inspirasi pada lembaga-lembaga untuk
semangat jihad, istikamah, kesetiaan dan berkuncupnya makna-
makna rohani. Ia menimbulkan suatu perangkat baru nilai-nilai.
la membuang penyakit kemauan dan kebiasaan dan membunuh
sikap-sikap berdosa dan buruk yang terdapat di kedalaman
nurani manusia. la membangun orang besar, adalah alami dan
logis bahwa kekeliruan besar adalah milik masa lalu dan tidak
lagi berada dan tak akan pernah ada lagi.

Hurr (salah seorang anggota pasukan Yazid yang
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membelot membela Imam Husain), pahlawan besar Karbala,
melalui syafaat Husain, keluar dari neraka perbudakan dan
diselamatkan dari menjadi pendosa dan pembunuh, serta
dengan hanya beberapa langkah ia sampai ke puncak tertinggi
kebebasan, kebenaran, dan kemanusiaan.

Fa;imah, dengan syafaat Muhammad, menjadi
Fatimah. Dalam Islam, syafaat adalah sarana untuk mencapai
“penyelamatan yang paling pantas’, bukan sarana untuk
menyelamatkan “yang tak pantas”. Individulah yang mesti
menerima syafaat dari seorang pemberi syafaat, dan melalui
sarana ini, mengubah nasibnya; dengan kata lain, mengubah
karakter dan perilaku mereka sehingga mereka menjadi pantas
mengubah nasib mereka. Ya, seorang individu mengambilnya
dari seorang pemberi syafaat. Namun, seorang pemberi syafaat
tidak memberikannya kepada seorang individu. Tak ada orang
yang cemar dan tak berharga yang dapat lulus ujian di Hari
Pengadilan, apabila ia tidak mempelajari di dunia ini bagaimana
akan lewat ke dunia itu dengan menggunakan teknik-teknik
kehidupan, perjuangan, amal, dan ibadah.

Seorang pemberi syafaat adalah salah satu dari para
guru ini, bukan pendukung yang ilegal. Imam Husain bertindak
sebagai pemberi syafaat bagi orang yang mencintainya, beriman
kepadanya, yang mengingat dia dan riwayatnya, mengingatnya
sebagai yang menjadi pejuang syahid, serta memelihara
dia melalui ingatan itu. la menuntun orang-orang yang
mengembara di jalan-jalan kejahilan.

“Fatimah, bekerjalah hari ini karena besok saya tak dapat
berbuat apa-apa bagimu.” Fatimah adalah seperti Muhammad.
Tak ada pengecualian yang dibuat baginya dalam sistem keadilan
Allah dan dalam hukum Islam. la juga bertanggung jawab dalam
kedudukannya. Ia harus bertanggung jawab atas setiap langkah

yang diambilnya. Pada suatu hari seorang wanita Quraisy yang
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telah masuk Islam, mencuri sesuatu. Nabi mendengar hal itu.
‘Jari-jarinya harus dipotong,” kata beliau. Banyzk hati orang
berdarah untuk dia. Keluarga-keluarga besar Quraisy yang paling
kaya dari kalangan suku-suku Arab, menganggap hal ini suatu
penghinaan, dan yang nodanya akan tertinggal pada suku
mereka. Mereka maju untuk mencari syafaat, perantaraan.
Mereka meminta Fatimah untuk menjadi perantara
dengan Tuhan untuk wanita itu. Fatimah tidak menerimanya.

Mereka pergi kepada Usamah bin Zaid. Usamah adalah putra

" Zaid yang anak angkat Nabi. Nabi sangat mencintai Zaid dan

putranya, Usamah. Keramahan istimewanya kepada Usamah
muda itu termasyhur dalam sejarah. Usamah dengan segala
modal pribadi, keramahan, keakraban khususnya dengan
Nabi, reputasinya karena kesetiaan, pengorbanannya, serta
reputasi ayahnya yang telah menjadi pelayan Khadijah dan
yang disayangi Nabi, telah datang dari kalangan orang Quraisy
untuk meminta kiranya dosa wanita yang sial itu diabaikan. Ia
meminta kepada Nabi untuk mengampuninya.

Nabi menjawab dengan cara yang bukan tak tegas,
“Jangan berbicara kepada saya Usamah. Selama hukum berada
di tangan saya, tak ada jalan untuk meluputkan diri. Sekalipun
ia putri Nabi, Fatimabh, jari-jarinya akan dipotong.”

Mengapa beliau memilih yang paling dekat dari semua
orang yang dicintainya, putri Muhammad? Mengapa nama itu,
Fatimah. Jawaban atas pertanyaan ini jelas. Berbicara tentang
panggilan tugas, beliau memilih putrinya yang termuda,
Fatimah, dari antara semua keluarganya yang terdekat. Hanya
kepada Fatimahlah beliau Saw. berbicara tentang Islam.

Dengan maklumatnya yang jelas, Fatimah akan menjadi
satu dari keempat tokoh wanita dalam sejarah umat manusia:
Maryam, Asiah, Khadijah, dan akhirnya Fatim 1h. Mengapa yang

terakhir? Sebab, ialah sambungan terakhir yang lengkap dalam
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rantai evolusi, dari antara semua makhluk, karena keseluruhan
kurun waktu dan bagi semua siklus sejarah, yang terakhir, dan
di antara orang suci, yang terakhir, Fatimah, satu citra ideal dari
Hari Pengadilan.

Nilai Maryam terletak bersama Isa Al-Masih yang
dilahirkan dan diasuhnya. Nilai Asiah, istri Fir'aun, terletak pada
Musa, yang dipeliharanya dan dilindunginya. Nilai Khadijah
terletak pada Muhammad yang dikasihinya, dan dengan Fatimah
yang dilahirkan dan dipeliharanya.

Nilai Fatimah? Apa yang dapat saya katakan? Pada siapa
nilainya terletak? Pada Khadijah? Pada Muhammad? Pada Ali?

Pada Husain? Pada Zainab? Pada dirinya sendiri!
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ALI DAN FATIMAH sekarang di rumah mereka di luar
kota. Mereka hidup jauh dari kesibukan kota, dekat desa Quba,
delapan kilometer dari selatan Madinah, dekat Masjid Quba.
Di sinilah, dahulu Nabi ketika hijrah, sebelum memasuki kota,
tinggal seminggu bersama Ali yang meninggalkan Mekkah tiga hari
sesudah beliau, bertemu dengan Nabi di Quba. Setelah Nabi pergi
untuk pertama kalinya ke Madinah dan menegakkan Islam dengan
bebas di kota itu. Beliau meletakkan fondasi masjid baru itu, dan
sejarah pun dimulai.

Mereka kemudian berpindah dari sini, kembali ke Madinah,
di samping rumah Nabi dan Masjid Nabi. Persamaan antara kedua
permulaan ini—di Masjid Quba dan di Masjid Madinah—dan per-
bandingan antara kedua realitas itu, sangat menarik bagi siapa saja
yang mengenal Islam Syi'ah dan mengetahui sejarah Masjid Nabi
dan “rumah Nabi”. Apabila mereka tidak mengetahuinya secara

logis, mereka akan merasakannya secara emosional.

Jiwa Muhammad
Sementara Fatimah dan Ali jauh dari Nabi, di Quba, di
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mana hal itu cukup menyulitkan bagi Nabi. Kedua orang itu—
jiwa rumah Muhammad—tinggal jauh dari beliau, di luar kota,
di rumah yang penuh dengan kesulitan dan kemiskinan, tetapi
dengan amat banyak cinta dan iman.

Ali, sejak awal masa kanak-kanaknya, hidup dalam
kemiskinan, kesunyian, kesukaran, kebencian, jihad, dan zuhud.
Ia telah memikul kehidupannya yang keras dan pahit di Mekkah
dengan sabar. Masa muda dan masa dini kanak-kanaknya terus-
menerus tenggelam dalam keyakinan dan jihad. Ia berjiwa
sangat serius, tak punya pikiran tentang rumah, kehidupan,
kesenangan, kekayaan, dan hiburan. Ia merasakan haus yang
hanya dipuaskan dengan kepahitan. Ia dibangun dari ibadah,
zuhud, pemikiran, dan kerja.

Fatimah juga adalah suatu induk dari kesedihan,
ketakwaan, dan kemiskinan. la menanggung penganiayaan
yang diderita ayahnya, ibunya, saudara-saudara perempuannya,
dan saudara lelakinya, Ali, selama bertahun-tahun di Mekkah.
Semua itu meninggalkan kesan mendalam pada tubuh dan jiwa-
nya. Tubuh yang lemah, perasaannya dalam, hatinya peka.
Sekarang, di rumah Ali, ia memaksa diri sekali lagi untuk
hidup dengan kesulitan, kerja, kemiskinan, dan kezuhudan.
Bukanlah Ali orang yang membawa kebahagiaan dan hiburan ke
rumahnya, bukan pula Fatimah orang yang dapat memberikan
kegairahan dan daya tarik kepada rumah baru mereka sehingga
akan menarik Ali dari langit ke bumi dan menggugah kekuatan,
kedalaman, dan kesungguhan batinnya.

Hanya Nabi, dan hanya Nabi sendirilah yang dapat
menyebabkan suatu gelombang jatuh dan menimbulkan
kebahagiaan buah hatinya melalui kasih sayang, perasaan, dan
kata-kata yang baik, yang masing-masingnya mengandung suatu
samudra makna, kemanisan, dan kekuatan bagi jiwa, harapan

dan cinta.
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Nabi sendiri menyadari hal ini. Beliau tahu kebutuhan
para buah hatinya yang hidup karena mereka mencintai.
Beliau tahu, “Bavang siapa mencintai Dia, tidak mempunyai
kehidupan, dan barangkali mencintai Dia, inilah hidup itu
sendiri” Beliau membawa “Fatimah beliau” dan “Ali beliau”
mendekat kepada diri beliau. Rumah mereka dibuat berdam-
pingan dengan rumah beliau. Rumah itu terbuat seperti rumah
beliau juga, dari pelepah dan daun kurma. Pintunya menghadap
ke masjid, dinding ke dinding—dua jendela saling berhadapan,
satu dari rumah Ali, dan yang lainnya dari rumah Muhammad.

Dua jendela yang saling berhadapan itu sesungguhnya
berbicara tentang dua hati yang saling terbuka antara keduanya:
hati seorang ayah dan hati seorang anak perempuan. Setiap pagi
kedua jendela itu terbuka antara satu sama lainnya. Setiap pagi
salam, “Bagaimana kabar Anda?” Dan tertawa. Setiap sore suatu
janji untuk menemui putri beliau esok harinya. Jendela inilah
yang tentangnya dikatakan, “Nabi, setiap hari, kecuali apabila
beliau dalam perjalanan, mencari Fatimah dan memberi hormat
kepadanya.”

Mengapa dari semua sahabat, dari semua keluarga
dekatnya, dari semua putrinya, hanya Fatimah yang ada
di masjid, berbatas dinding dengan rumah beliau? Rumah
Muhammad adalah rumah Fatimah. Keluarga di mana Ali adalah
ayah, Fatimah adalah ibu, Hasan dan Husain adalah putranya,
dan akhirnya, Zainab dan Ummu Kultsum adalah putrinya,
mereka adalah keluarga Nabi. Keluarga Nabi adalah keluarga yang
unik ini, rumah yang unik ini, yang demikian ditekankan dalam
Alquran dan hadis; yang telah dibersihkan dari segala najis dan
yang suci, menjaga mereka, untuk seluruh generasi dan zaman
yang akan datang.

Orang yang mengetahui keluarga ini tidak memerlukan

penalaran dan bahasan panjang, karena sekalipun tak ada
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kata-kata yang diungkapkan, akal sendiri akan mengetahui
keunikannya.

Sekarang di Madinah, bersanding dinding dengan rumah
Aisyah, rumah ini dibangun di masjid, buah dari benih agung
yang tak ada bandingan ini tumbuh. Hasan, Husain, Zainab, dan
Ummu Kultsum. Suatu sejarah baru telah mulai. Dengan fajar
bintang-bintang ini, cakrawala-cakrawala baru telah ditemukan:
bagi Muhammad, makna hidup, bagi Islam, bukti keyakinan dan

bagi kemanusiaan, kesaksian atas segala sesuatu!

Keberlanjutan Muhammad

Tahun ketiga Hijriah, setahun dan beberapa bulan
setelah perkawinan itu, lahirlah Hasan. Madinah merayakan
akhir penantiannya bagi rasulnya. Nabi yang untuk pertama
kalinya selama enam belas tahun panjang yang penuh kesulitan
ini, penuh penganiayaan, kebencian, kejelekan, pengkhianatan,
di mana kabar penganiayaan terhadap para sahabat beliau dan
kematian orang-orang yang beliau cintai sampai kepada beliau,
sekarang merasakan kabar baru yang manis tentang kelahiran
Hasan yang menghibur semangatnya yang letih.

Dengan penuh kebahagiaan, beliau masuk ke rumah
Fatimah, beliau memeluk buah pertama persatuan Ali dan
Fatimah. Beliau membacakan azan ke telinga bayi itu dan
akhirnya membagi-bagikan perak kepada orang miskin Madinah
sebanyak rambut di kepala si bayi. Setahun berlalu. Husain lahir.

Sekarang Nabi mempunyai dua orang putra. Takdir
menghendaki bahwa dua putranya, Qasim dan ‘Abdullah, tidak
tertinggal, karena putra-putra Nabi harus melalui Fatimah.
Seperti kata Nabi, “Keturunan setiap Nabi adalah dari tubuhnya
sendiri, tetapi keturunan saya dari Ali.”

Ali juga. 1a tak boleh terpisah dari generasi-generasi yang

mulai dengan Muhammad. Tidakkah benar dalam pengertian
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bahwa Ali adalah kelanjutan Muhammad dalam rohaninya, ahli
waris beliau? Keturunan Muhammadlah yang harus berlanjut.
Kedua roh itu bergabung untuk menghasilkan generasi-generasi
yang berkesinambungan, Muhammad hadir. Sekarang kehadiran
mereka berdua dapat dilihat dalam wajah-wajah suci kedua anak
lelaki ini, dan Muhammad melihat tiga wajah dalam kedua anak
itu: Ali, Fatimah, dan beliau sendiri.

Nasib menetapkan bahwa kedua anak ini akan
mengambil tempat putra-putra beliau. Kedua anak ini adalah
buah persatuan Ali dan Fatimah. Fatimah, ibu ayahnya, semua
sahabat tahu dan mengulangi “putri beliau yang terkecil dan
paling dicintai ini”. Ali? Pengawal beliau, saudara beliau, dan
dari Fatimah: putra-putra beliau yang tercinta.

Akar-akar yang menggabungkan Ali dan Muhammad
antara satu sama lainnya, tak dapat dihitung. Keduanya berasal
dari Abdul Muthalib. Ibu Ali menjaga Muhammad sejak beliau
berusia delapan tahun. Ayahnya, Abu Thalib, adalah seperti
ayah Muhammad. Muhammad tumbuh di rumah Ali sejak usia
delapan sampai dua puluh lima tahun, dan Ali tumbuh di rumah
Muhammad dari masa dini kanak-kanak sampai berusia dua
puluh lima tahun. Khadijah adalah seperti ibu Ali, dan Nabi
seperti ayahnya!

Hubungan lebih serupa dan lebih akrab mana lagi yang
mungkin ada! Hubungan mereka semuanya dapat dibandingkan.
Dua manusia adalah simetris antara satu sama lainnya. Dua
“satu sama lain”.

Ali adalah orang pertama yang menerima Islam dari
Nabi. la mengulurkan tangan pertama kepada Nabi ketika Nabi
tersembunyi dan sendirian. Mereka bergabung bersama-sama
dan sejak itu berdiri berdampingan menghadapi semua bahaya
dan di tengah semua kesulitan, hingga wafatnya beliau.

Sebelum kenabian, Ali baru berusia 6 atau 7 tahun.
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Beliau membawanya sendiri ke Bukit Hira. la ikut serta dalam
kedalaman kehidupan zuhud dan doa yang menakjubkan dan
menyertai beliau siang malam.

Seorang laki-laki dapat dilihat berdiri di terang bulan,
dalam kebungkaman bisikan dan kata-kata malam Ramadhan,
dekat ke waktu kenabian, di puncak Bukit Hira. Beliau sedang
duduk di bawah atau melangkah perlahan ke sana ke mari.
Kadang-kadang di bawah hujan ilham, kepala beliau jatuh di
bawah beratnya perasaan-perasaan yang dibisikkan. Kadang-
kadang beliau mengangkat kepala ke langit dan di kedalaman
ketidaktahuan tentang itu, beliau menangis sampai beliau
mendapatkan jalan itu. Beliau sedang menanti. Beliau melihat
sesuatu yang belum diketahuinya. Selama saat-saat itu, seo-
rang anak kecil, seperti sebuah bayangan, ada bersama beliau,
kadang-kadang di bahu beliau dan kadang-kadang di samping
beliau.

Ali baru berusia 9 atau 10 tahun. Pada suatu malam, di
rumah Nabi, ia memasuki kamar ayah dan ibunya: Khadijah
dan Muhammad! Ia melihat mereka berlutut di lantai, duduk
untuk sementara, kemudian berdiri seraya mengatakan sesuatu
di bawah bibir mereka. Keduanya bersama-sama. Tak ada dari
keduanya yang memperhatikan dia. Ia tetap bertanya diri. Pada
akhirnya, ia bertanya, “Apa yang Anda lakukan?”

Nabi menjawab, “Kami sedang mendirikan salat. Saya
telah diutus sebagai rasul untuk menyiarkan kata penyerahan
(Islam) dan menyeru manusia untuk menyembah kepada
satu Tuhan dan kenabian saya. Ali, saya mengajakmu juga
kepadanya.”

Ali, kanak-kanak yang masih berusia beberapa tahun,
tinggal di rumah Muhammad, tenggelam dalam kebaikan dan
kebesaran beliau; ia adalah Ali! Ia tak mengatakan ya tanpa

berpikir. Iman harus tersaring melalui kebijaksanaannya, lalu
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mendapatkan jalan ke hatinya. Pada saat yang sama lidahnya
mempunyai nada usia dan tahunnya, ketika ia berkata, “Izinkan
saya untuk bicara dengan ayah saya, Abu Thalib, lalu membuat
keputusan.”

Segera setelah itu, ia lari mendaki tangga ke kamarnya
untuk tidur. Namun, panggilan ini bukan panggilan biasa.
Ali, walaupun baru berusia 8 atau 10 tahun, tak dapat
memikirkannya dengan tenang. Ia tetap terjaga hingga fajar.

Tak seorang pun tahu apa efek kata-kata malam itu pada
pikiran si anak, tetapi di pagi hari mereka mendengar langkah-
langkahnya, ringan, tetapi penuh tekad dan ketenangan.
Langkah-langkah itu berhenti di balik pintu dan dengan suara
yang manis, tetapi dengan keindahan dan keteguhan Ali, ia
berkata, “Tadi malam, saya berpikir sendiri, ‘Tuhan, dalam
menciptakan saya, tidak lebih dahulu bermusyawarah dengan
Abu Thalib. Maka, mengapa saya harus meminta pendapat
beliau tentang beribadat kepada-Nya?' Katakan kepada saya
tentang Islam.”

Nabi pun bicara kepadanya, lalu Ali pun berkata, “Saya
terima.” Sejak saat itu ia merasa dirinya di jalan ini dan di
tengah persatuan ini. la melewatkan setiap detik kehidupannya
ke tujuan tersebut. la menjadi lambang yang menakjubkan
tentang orang yang menyembah Allah, setia kepada Muhammad
dalam seribu cara, tersembunyi atau nyata. Setiap orang
mengetahui hal ini. Muhammad mengetahuinya melebihi
orang lain. Beliau merasakan ribuan berkas cahaya yang jatuh
dari roh beliau kepada Ali. Itulah sebabnya, maka pada suatu
hari, ketika rohaninya dipenuhi cahaya yang bersinar padanya
dari Nabi, Ali terstimulasi. Hatinya dengan mendalam berhasrat
mendengarkan perasaan-perasaan Nabi kepadanya, sehingga ia
bertanya siapa di antara dua ini, yang lebih dicintai Nabi, apakah

putrinya, Fatimah Az-Zahra, atau suami putrinya, Ali?
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Nabi menghadapi suatu pertanyaan yang sukar. Pada
saat beliau dituntut untuk menjawab “suatu pertanyaan
mustahil” itu, dengan senyum ramah dan lembut beliau
mendapatkan jawaban yang menurut perasaan beliau tepat bagi
apayang ada di hati semua yang bersangkutan itu Dengan nada
yang penuh dengan kesenangan, beliau menjawab, “Fatimah
lebih kucintai daripada engkau, dan engkau lebih kubanggakan
daripada dia.” )

Nabi tak pernah mencoba menunjukkan diri berbeda
dengan orang lain. Malah sebaliknya. Beliau biasa mengatakan,
“Saya manusia seperti kamu. Satu-satunya perbedaan ialah
wahyu yang saya terima.” Beliau selalu menyatakan bahwa
beliau tidak mengetahui yang gaib, dan selain apa yang dika-
takan kepada beliau, beliau tak mengetahui apa-apa. Sedapat
mungkin beliau selalu berusaha supaya tidak menonjol atau
tampak khas, sedapat mungkin, untuk tidak menarik perhatian
kepada diri beliau.

Pada suatu hari seorang perempuan tua mendekati beliau
untuk menanyakan sesuatu. Semua yang didengar si perempuan
tua itu tentang beliau dan kebesaran yang diketahuinya pada
beliau sangat memengaruhinya, sehingga ketika ia merasakan
dirinya berada dalam kehadiran beliau, ia gemetar, dan gagap.
Nabi yang merasakan bahwa perempuan tua itu terpukul oleh
pribadi dan kehadiran beliau, bergerak maju dengan sederhana
dan tenang. Dengan ramah, beliau meletakkan tangan ke atas
bahu perempuan tua itu, dan dengan suara ramah dan akrab
beliau berkata, “Ibu, ada apa? Saya putra wanita Quraisy yang
memerah biri-biri.”

Kedalaman dari kepekaan beliau, simpati dan ke-
lembutan hati beliau, sangat menakjubkan. Kadang-kadang
di dalam rumah, beliau demikian sederhana sehingga tangan

Aisyah yang kecil dengan mudah dapat menjangkau beliau.
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Beliau mencium tangan Fatimah. Analogi-analogi beliau yang
datang dari keramahan adalah sesuatu yang khusus. “Ammar
adalah sebuah ruang antara dua mata saya”. “Ali dari saya dan saya
dari Ali”. “Fatimah adalah bagian dari tubuh saya”.

Sekarang Hasan dan Husain lahir. Apa yang tidak
dilakukan Nabi dengan kedua anak tercinta ini! Beliau
mencintai mereka, cermin dan buah hidup dari “orang-orang
yang paling dicintai beliau”. Beliau selalu menunjukkan kasih
sayang yang khusus kepada Fatimah, dan memberikan kepadanya
kekuatan rohani sampai kepada ukuran yang bahkan tak
terdapat di kalangan laki-laki zaman sekarang. Sekarang, dari
satu-satunya putri beliau yang masih hidup, telah terdapat dua
anak laki-laki yang tentu saja amat dicintai beliau. Beliau begitu
sayang kepada mereka sehingga setiap orang menyatakan rasa
heran atasnya.

Pada suatu hari, beliau memasuki rumah Fatimah
sebagaimana yang beliau lakukan setiap hari sejak lahirnya
anak-anak itu, setiap saat, setiap jam. Beliau masuk. Beliau
melihat Ali dan Fatimah, keduanya sedang tidur, sedang Hasan
lapar dan menangis. Beliau tak mendapatkan makanan. Beliau
tak sampai hati membangunkan orang-orang yang paling beliau
cintai itu. Dengan tenang dan tak beralas kaki, beliau pergi ke
biri-biri yang ada di rumah itu, memerahnya, lalu memberikan
susu kepada anak itu sehingga ia tenang.

Pada suatu hari, ketika beliau sedang bergegas melewati
rumah Fatimah, uba-tiba tangisan Husain sampai ke telinga
beliau. Beliau kembali, lalu masuk ke rumah itu, dan dengan
seluruh tubuh beliau yang gemetar, beliau berkata kepada
Fatimah, “Tidak pahamkah engkau bahwa tangisnya menyakiti
saya.”

Usamah bin Zaid, yang telah kami sebutkan sebelumnya

berkata. “Saya mempunyai urusan dengan Nabi. Saya mengetuk
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pintu rumah beliau. Beliau keluar. Ketika saya sedang berbicara
dengan beliau, saya sadari bahwa beliau menyimpan sesuatu
di balik jubah beliau, dan beliau sedang menahannya dengan
kesulitan, tetapi saya tak tahu apakah itu. Ketika saya selesai
mengatakan apa yang harus saya katakan, saya bertanya, “Apa
yang sedang Anda tahan, wahai Nabi Allah?”

Nabi, dengan wajahnya penuh sukacita dan senang,
menyisihkan jubah beliau, lalu saya melihat Hasan dan
Husain. Pada saat yang sama ketika beliau hendak menjelaskan
perilaku beliau yang tak biasa itu kepada saya, beliau tak dapat
melepaskan mata dari mereka. Dalam nada penuh gembira
dan bahagia, seakan beliau berkata kepada diri sendiri, beliau
berkata, “Ini adalah dua putra saya dan putra dari putri saya”.

Lalu, dengan suaranya yang penuh keajaiban, dalam
melodi yang tak dapat diungkapkan, beliau melanjutkan, “Ya
Allah. Saya mencintai yang dua ini. Cintailah kiranya keduanya
dan cintailah kiranya orang yang mencintai mereka.”

Dalam kata-kata seorang Arab kontemporer, “Sekiranya
mereka sampai bertanya kepada Muhammad, manakah dari
putri-putri beliau yang akan melanjutkan garis keturunannya,
dan dari menantunya yang mana, tentulah beliau memilih yang
sama seperti yang dipilih Tuhan.”

Anak-anak Fatimah dan Ali, merasakan dalam diri
Muhammad adalah seorang kakek, seorang ayah, seorang
sahabat, seorang kerabat, seorang pelindung, seorang kawan,
dan seorang teman bermain. Mereka lebih dekat kepada beliau,
lebih akrab, dan lebih bebas daripada dengan ayair dan ibu me-
reka sendiri. Pada suatu hari, di saat salat jamaah, Nabi sedang
bersujud. Sujud itu berlangsung demikian lama sehingga umat
yang sedang salat sebagai makmum mulai terheran-heran
tentang apa yang sedang terjadi. Nabi biasanya cepat dalam
salat jamaah beliau. Sesuai dengan perintah beliau, beliau selalu
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mempertimbangkan orang paling lemah.

Mereka berpikir bahwa sesuatu telah terjadi atau
wahyu sedang turun kepada beliau. Setelah salat, mereka
menanyakannya kepada beliau. Beliau berkata, “Husain naik
ke punggung saya ketika saya sedang sujud. Sebab, ia biasa
melakukannya di rumah saya, saya tak dapat menyingkirkannya,
lalu saya menunggu hingga ia turun. Itulah sebabnya, maka
sujud saya demikian lama.”

Pada saat yang sama, Nabi mendesakkan agar semua
orang, terutama pada sahabat, mengetahuinya, dan melihat
dengan mata mereka sendiri, betapa beliau mencintai kedua
anak itu, Hasan dan Husain dan ibu serta ayah mereka dengan
cinta yang lebih besar daripada yang dapat ditampung hati se-
tiap orang,

Bila tidak, mengapa beliau memperlakukan Fatimah
dengan penghormatan yang demikian tinggi di antara semua
orang? Mengapa beliau mencium tangan dan wajahnya di
masjid sedemikian banyak dan sedemikian bersungguh-
sungguh? Bilamana beliau bicara di mimbar, beliau selalu
berusaha menunjukkan rohani dan perasaan beliau pada
keluarga beliau, kepada setiap orang? Setelah doa-doa beliau,
beliau menambahkan kata-kata, “Tuhan, cintailah mereka pula,”
seraya merujuk Hasan, Husain, Fatimah, dan Ali. “Keridaan
mereka adalah keridaan saya, dan keridaan saya adalah keridaan
Tuhan. Ya Allah, barang siapa mengganggu mereka, mengganggu
saya, dan barang siapa mengganggu saya, berarti mengganggu
Engkau.”

Kata-kata ini, mengapa semua ungkapan perasaan serta
menunjukkan cinta dan menunjukkan kasih sayang terutama
kepada keluarga ini? Masa depan yang dekat menjawab semua
“mengapa’ ini. Nasib keluarga ini, nasib setiap dan masing-

masing anggota keluarga ini, memberi jawaban kepada “me-
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ngapa-mengapa” itu. Semua mulai dari Nabi. Korban yang
pertama adalah Fatimah, Ali, lalu Hasan, lalu Husain, dan
akhirnya Zainab.

Di tahun kelima perkawinan Ali dan Fatimah, setelah
Husain, seorang anak perempuan lahir dalam keluarga ini. la
harus dilahirkan dan ia harus mengikuti Husain dengan dekat.
Dialah Zainab. Di tahun berikutnya, lahir pula Ummu Kultsum.
Zainab dan Ummu Kultsum bernama sama dengan putri-putri
Nabi.

Ya, Fatimah akan menjadi “segala sesuatu” bagi Nabi,
dan “satu-satunya” milik beliau. Zainab putri beliau meninggal
dunia. Ruqayyah dan Ummu Kultsum juga meninggal. Di
tahun kedelapan Hijriah, Tuhan memberikan kepada beliau
seorang putra, Ibrahim, tetapi ia pun meninggal. Sekarang
hanya Muhammad dan satu-satunya anak beliau yang tertinggal,
Fatimah; Fatimah dan anak-anaknya. Inilah keluarga Nabi. Cinta
Nabi kepada Hasan dan Husain meningkat. Kedua anak ini telah
menjadi seluruh kehidupan beliau, dan beliau melewatkan

seluruh waktu senggang beliau dengan mereka.

Kasih Sayang Muhammad

Nabi adalah seorang laki-laki yang menunjukkan
kekuatan besar dalam tekad dan berbicara, yang pedangnya
ditakuti oleh semua kaisar, raja dan para penguasa yang kuat
di zamannya. Musuh-musuh beliau gemetar atas kemarahan
beliau. Pada saat yang sama beliau adalah orang yang paling
peka dengan hati yang berdetak karena gelombang kasih sayang
yang paling kecil dan rohani yang tergugah oleh singgungan
terkecil dari kebenaran, ketulusan, dan kebaikan.

Dalam pertempuran sengit di Hunain, di mana musuh
bersatu untuk menaklukkan beliau dengan pedang mereka,

untuk menghancurkan beliau serta menyeret beliau kepada
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kekalahan dan kematian, 6 ribu orang tertawan dan 4o ribu
unta, biri-biri, dan jarahan lain direbut. Seorang laki-laki datang
dari kalangan musuh yang telah dikalahkan itu seraya berkata,
“Ya, Muhammad, di antara tawanan itu ada ibu susu Anda dan
bibi Anda dan paman Anda.” la kemudian melanjutkan, “Apabila
kami dalam kehadiran ibu susu Anda, kami akan mengharapkan
kebaikan dari dia, dan Anda lebih besar daripada setiap orang
dari kami.”

Mereka mengajukan seorang perempuan, “Saya adalah
saudara perempuan dari Nabi kamu.” Nabi berkata, “Ada
tanda apa padamu?” la menunjukkan bahunya seraya berkata,
“Ini tanda bekas gigi Anda yang Anda lakukan ketika saya
menggendong Anda di punggung saya, lalu Anda menjadi sangat
marah dan menggigit saya.”

Kenangan begitu membanjiri pikiran beliau ketika
beliau teringat akan kebaikan ibu susu beliau serta anak
perempuannya dan masa kanak-kanak beliau di gurun di
tengah suku ini. Beliau demikian terpengaruh dan takjub
sehingga air mata beliau tergenang di mata beliau, lalu beliau
pun berkata, “Saya lepaskan bagian saya dan bagian dari
seluruh putra Abdul Muthalib. Hadirlah di masjid besok. Setelah
salat jamaah, maklumkan permohonan Anda kepada jemaah.
Saya akan memberikan jawaban keluarga saya kepada kamu,
dan mungkin suku-suku lain akan mengikuti saya” Keesokan
harinya beliau melakukan apa yang dikatakan beliau, dan beliau
pun membebaskan mereka semuanya. Beberapa orang yang
keberatan untuk mengembalikan segala yang sudah mereka
peroleh, merasa rela pula ketika dijanjikan bahwa mereka akan
mendapatkan sesuatu nanti.

Dalam rumah dan di kalangan keluarga, beliau pun
seperti itu. Kepada dunia luar, beliau prajurit pejuang, politikus,

komandan, serta penuh kekuatan dan kekuasaan. Di dalam
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rumah, seorang ayah yang ramah, suami yang merendah,
sederhana, dan akrab. Walaupun istri-istri beliau kadang-
kadang kasar terhadap beliau, beliau tak pernah memukul
mereka. Mereka menyebabkan beliau menderita karena mereka
tak dapat menanggung hidup dengan kemiskinan di rumah
beliau.

Beliau meninggalkan mereka, lalu pergi tidur di kamar
gudang. Beliau memasang tangga, lalu tidur di lantai dua kamar
itu, atau beliau menyapu lantai, lalu tidur di tanah. Beliau hidup
demikian selama satu bulan.

Akhirnya, para istri beliau yang sebenarnva mencintai
beliau dan beriman kepada beliau, membungkam karena malu
atas perilaku mereka. Beliau memaklumkan, mereka harus
memilih perceraian dan dunia ini, atau beliau dan kemiskinan.
Semua, kecuali seorang, memilih usulan yang kedua dan tetap
tinggal bersama beliau.

Bilamana beliau meninggalkan rumah dan ke mana pun
beliau pergi, baik berjalan-jalan di jalan atau di pasar Madinah,
beliau membopong salah seorang dari kedua anak ini.

Di masjid, beliau ke mimbar untuk berbicara kepada
umat yang berdiri mendengarkan beliau. Di bawah, cucu-cucu
beliau berada di rumah di sisi masjid. Mereka meninggalkan
rumah dengan memakai baju merah, mulai berjalan tertatih,
lalu jatuh. Tiba-tiba mata beliau jatuh kepada mereka. Beliau
tak dapat melepaskan mata dari mereka. Beliau melihat bahwa
mereka berjalan dengan susah payah. Mereka jatuh, lalu bangun
lagi. Beliau tak dapat menanggungnya. Beliau berhenti di tengah
kata-kata beliau, turun dari mimbar dengan cemas, merangkul
mereka sebagaimana yang biasa beliau lakukan ketika mereka
masih bayi, memeluk mereka, lalu kembali lagi ke mimbar.

Beliau melihat orang-orang keheranan. Mereka heran atas

sejauh mana kecemasan spiritual laki-laki perkasa itu. Mereka
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merasakan bahwa beliau hendak memohon maaf pada mereka.
Sebab, anak-anak beliau menghentikan kata-kata beliau.

Sementara beliau memegang anak-anak itu dengan
ramah, beliau kembali ke mimbar seraya berkata, “Tuhan
mengatakan yang benar ketika la berkata, ‘Anak-anakmu dan
kekayaanmu adalah ujian dan cobaan bagimu.” Mata saya jatuh
kepada kedua anak ini dan saya melihat bahwa pada setiap lang-
kah mereka jatuh. Saya tak dapat menanggungnya sehingga saya
memutuskan kata-kata saya, lalu pergi mengambil mereka.’

Kata mereka, kasih sayang beliau terhadap Husain
berbeda. Kekuatan dan kedalaman sensitivitas melampaui
segala batas. Beliau memegang kedua bahunya. Beliau bermain
dengan dia dan menyanyi untuknya. Beliau merentangkan diri
beliau. Beliau meletakkan kakinya ke atas dada beliau dan me-
megang tangannya. Dengan penuh cinta dan kehalusan, beliau
menciumnya, dan dari lubuk hati beliau, beliau berkata, “Allah
mencintainya. Saya mencintainya.”

Pada suatu hari beliau mendapat undangan ke suatu
tempat bersama beberapa orang sahabat. Di pasar, mata beliau
tiba-tiba melihat Husain yang sedang bermain-main dengan
teman-teman sepermainannya. Nabi berdiri di hadapan anak-
anak itu. Beliau mengulurkan tangannya untuk mengambil
cucunya itu. Anak itu lari dari satu sudut ke sudut lainnya.
Nabi, yang berusaha menangkapnya sambil tertawa, berhasil
memegangnya. Beliau meletakkan satu tangan di punggung si
anak dan dengan tangan beliau yang lainnya, beliau memegang
dagunya, menciumnya, seraya berkata, “Husain dari saya dan
saya dari Husain. Allah mencintai orang yang mencintai Hu-
sain.” Para sahabat beliau melihat beliau dengan takjub. Seorang
sahabat berpaling kepada seorang sahabat lainnya seraya berkata,
“Nabi memperlakukan cucunya seperti itu. Demi Tuhan, saya

mempunyai seorang anak laki-laki, dan saya hampir tak pernah
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menciumnya.”

Nabi, dengan dingin dan marah, berpaling kepadanya
seraya berkata, “Barang siapa tidak memperlihatkan keramahan,
tidak akan menerima keramahan.”

Siang dan malam datang dan pergi, dan Fatimah pun
merasakan saat-saat manisnya kebahagiaan dan kenangan pahit
masa lampau. Kemiskinan yang telah dideritanya memudar.

Perang Khaibar datang dan orang Yahudi menyerahkan
area rerumputan Fadak kepada Nabi. Beliau memberikannya
kepada Fatimah. Fatimah, yang sekarang mempunyai empat
anak, mendapatkan bahwa kehidupan menjadi lebih ringan
untuk ditanggulang;.

Penaklukan Mekkah

Mekkah ditaklukkan. Fatimah menyertai ayahnya yang
jaya yang telah memegang bendera di tangan beliau. Mereka
memasuki Mekkah. la menyaksikan kemenangan terbesar
dalam Islam. Ia mengunjungi lagi kota di mana ia dilahirkan. la
teringat saat-saat buruk dan baik yang dialaminya di Mekkah.
Masjid dan Kakbah dan apa yang telah terjadi, rurnah ayahnya,
kehidupannya dengan saudara-saudara perempuannya yang
kini sudah meninggal, “tempat kelahiran Fatimah”, lembah Abu
Thalib, makam ibunya, Khadijah.

la kembali dengan penuh kebahagiaan atas kemenangan
dan kepuasan, tenggelam dalam kehormatan dan kebaikan.
Ayahnya, sedikit demi sedikit, terbebas dari kebencian musuh-
musuhnya. Bayangan beliau meliputi seluruh Jazirah Arabia.
Suaminya merupakan suatu pukulan yang harus diperhitungkan
di medan pertempuran Badr, Uhud, Khandaq, Khaibar, dan
penaklukan Mekkah. Satu pukulannya dalam pertempuran-
pertempuran itu, atau bahkan di Hunain dan Yarnan, bernilai

lebih dari salat manusia dan jin dan keakraban mereka hingga
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di hari pengadilan.

Begitu pula anak-anaknya. Satu-satunya buah ke-
hidupan dalam kesedihan dan kesulitan, persatuan dengan
cinta dan iman, serta satu-satunya keberlanjutan benih ayahnya
dan benihnya sendiri, jantung dari keluarga itu, pusat dari
rumah dan keluarga suci Nabi. Ya, seakan-akan Fatimah me-
nimpali semua kesedihan, kepahitan, dan kebajikan. Hal yang
memuaskannya melebihi segala yang lainnya, adalah anak-
anaknya demikian memenuhi hati dan jiwa ayahnya, serta ia
pun dapat menjadi pelipur penderitaan ayahnya yang tercinta,
yang bagi beliau tak seorang anak laki-laki tertinggal dan semua
anak perempuan beliau, kecuali dia sendiri, meninggal di usia
muda mereka, yang tak mempunyai anak lagi dari perkawinan-
perkawinan beliau selanjutnya, lebih dari tiga belas tahun setelah
wafatnya Khadijah, selain Ibrahim dari budak Mesir (orang Kopti)
yang meninggal ketika masih menyusu.

Sekarang, bersama anak-anaknya yang tercinta, Hasan
dan Husain, Zainab, dan Ummu Kultsum, kesukarannya telah
terimbangi. Rasa manis dalam memandang mereka, sepanjang
hidup beliau di usia muda tak lain dari kepahitan, mempunyai
kesempatan untuk berakrab-akraban dengan kebahagiaan dan
kesenangan yang dapat diberikan oleh kehidupan, terutama
sejak usia beliau melampaui 60 tahun, perasaan dan kebutuhan
beliau untuk anak-anak ini melebihi sebelumnya.

Hidup telah berlaku ramah. Suatu senyuman manis
muncul di wajah Fatimah. Suatu bayangan suci kebaikan,
kehormatan, kedermawanan, jatuh di seputar rumahnya.
Kebesaran suaminya yang mulia dan kesenangan yang diberikan
anak-anaknya kepadanya, hidup dalam suatu mahligai penuh
kebahagiaan yang dekat kepada semua hasrat dan cita-citanya.

Namun, semua kedamaian ini hanyalah ketenang-

an menjelang badai. Badai datang. Hitam, menakutkan, dan,
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seperti angin, mengambil semua kedamaiannya dan meng-

hancurkan rumahnya. Nabi terbaring sakit di ranjang,

Wafatnya Nabi

Beliau tak dapat bangkit lagi dari tempat tidurnya. Seluruh
citra pun berubah di matanya. Madinah yang suci dan baik,
sekarang dibanijiri kebencian dan ketakutan. Politik menggeser
keimanan dan ketakwaan dari kota Muhammad. Janji-janji
persaudaraan dilanggar dan sumpah-sumpah kesukuan
diperbarui. Nabi bukan lagi pemimpin. Ali dipanggil. Aisyah dan
Hafsah memanggil ayah mereka.

Kemarin, suara Umar kedengaran mengimami salat
jamaah, dan hari ini ia mendengar suara Abu Bakar. Tentara
berdiri tanpa kata-kata. Melawan kata-kata, bahkan kata-kata
keras ayahnya, mereka tak mau bergerak. Dari seluruh penjuru
datang keberatan atas penunjukan Usamah sebagai komandan
tentara, walaupun ayahnya sendiri telah memilihnya dan telah
memberikan panji komandan kepadanya.

Hari ini hari Kamis, hujan air mata jatuh dari mata
ayahnya. Beliau memerintahkan, “Bawakan kertas dan pena
supaya dapat saya tuliskan sesuatu sehingga bila saya telah pergi
kamu tidak akan tersesat.” Mereka menimbulkan kegaduhan.
Mereka tak mengizinkannya. Mereka katakan hal itu hanya
igauan. Mereka katakan ada Kitab Allah, tak perlu menulis apa
pun lainnya.

Sekarang, ayah tidak lagi berkata-kata. Sekarang rumah
Aisyah, yang berdampingan berbatas dinding dengan rumah
saya, diam. Kepala beliau sedang di pangkuan Ali. Mata beliau
mulai menutup. Beliau berkata kepada saya lebih dengan mata
beliau.

Saya tak dapat lagi menanggung semua kesulitan ini.
Beliau ayah saya. Saya ibu beliau. Apabila beli: u meninggalkan

saya di kota ini dengan seluruh kegaduhan orang-orang ini...!
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Beliau tidak melepaskan mata beliau dari saya. Beliau
lebih cemas tentang saya. Beliau membaca di wajah saya bahwa
saya menderita. Hati beliau berdarah untuk saya. Fatimah, putri
beliu, putri beliau yang bungsu, putri yang paling dicintai be-
liau.

Beliau menunjukkan hal-hal kepada saya dengan mata
beliau. Saya menyandarkan muka saya ke muka beliau. Beliau
berbisik kepada saya bahwa sakit beliau adalah kematian, “Saya
akan mati.”

Saya mengangkat kepala saya. Kesengsaraan dan
ketakutan demikian menguasai saya sehingga saya kehilangan
tenaga. Kesengsaraan untuk tetap hidup setelah ayah saya
hampir merobek hati saya. Mengapa ia memberikan kabar
ini hanya kepada saya? Padahal, saya yang terlemah di antara
semuanya?

Namun, penglihatan beliau terpusat kepada saya. Hati
beliau bernyala untuk anak perempuan beliau yang termuda
yang seperti seorang bayi, kecanduan kepada beliau. Beliau
mengisyaratkan lagi supaya saya mendekat kepada beliau.
Seakan-akan beliau hendak melanjutkan apa yang telah
beliau katakan. “Namun, engkau, putri saya, akan menjadi
orang pertama dari keluarga saya yang menyusul saya dan
akan bergabung dengan saya.” Lalu, beliau menambahkan,
“Tidakkah kau puas, Fatimah, bahwa engkau akan menjadi
wanita pemimpin kaum ini?”

Pernyataan belasungkawa yang alangkah besar makna-
nya. Kabar baik apa yang dapat mengurangi kepedihan dari
kesengsaraan ini, kecuali itu. Kabar tentang kematian ayah saya!
Allah memberkati Anda, ayah. Betapa baiknya Anda mengetahui
bagaimana menyampaikan belasungkawa kepada Fatimah.

Saya mengerti, mengapa di antara semua orang ini hanya saya

sendiri yang harus mendengarkan berita kematian beliau?
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Sekarang saya telah mendapatkan kekuatan untuk menangis
dan berkabung. “Lelaki itu sedang menghadapi ajal. Awan
mengumpul kelembaban dari wajah putih beliau, pelindung
kaum yatim piatu, dan tempat perlindungan para janda.”

Tiba-tiba Nabi membuka mata beliau seraya berkata,
“Fatimah, syair ini adalah pujian bagi Abu Thalib. Jangan
membacakan syair di kehadiran saya. Bacalah Alquran. Bacalah!”

Muhammad itu tak lain dari seorang Nabi. Nabi-Nabi
lain telah diutus sebelumnya. Apabila ia mati atau terbunuh,
kamu akan mundur dan kamu akan kembali kepada perbuatan
reaksioner dan despotisme (kesewenang-wenangan) masa
dahulu?”

Kemudian beliau berkata, “Allah mengutuk orang yang
menjadikan kubur Nabi mereka tempat pemujaan.” Sementara
berbisik kepada diri sendiri, beliau berkata, “Adakah suatu
tempat di neraka bagi para penindas dan diktator?” Beliau
melanjutkan, “Kami telah memberikan rumah kediaman di
akhirat itu kepada orang-orang yang tidak menindas dan
menciptakan kerusakan. Barang siapa tidak menghendakinya
haruslah mereka tidak mencarinya, seharusnya mereka tidak
melakukannya.”

Para politikus itu tak mengizinkan beliau menulis
sesuatu, melainkan meminta beliau sekadar mengatakan apa
yang hendak ditulis beliau. “Apa yang hendak Anda tulis?”
Dengan marah, beliau melihat kepada mereka seraya berkata,
‘Apa yang hendak saya tulis lebih baik daripada yang kamu
sebutkan tentang saya.” Sebagai jawaban kepada orang-orang
yang bertanya kepada beliau tentang apa yang hendak beliau
tulis, beliau berkata, “Saya wasiatkan kepadamu ckan tiga hal:
pertama, usirlah kaum Musyrik dari Semenanjung Arabia; kedua,
terimalah para wakil dari suku-suku sebagaimana saya telah

menerima mereka; ketiga...!”
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Tiba-tiba mereka semua melihat kepada Ali. Beliau
dibungkamkan oleh kesedihan beliau. Ayah berdiam diri. Lama
berdiam dirinya berlanjut. Sambil melihat ke sebuah penjuru,
sumur air mata di mata beliau, dan beliau terus berpikir. Mereka
pergi.

Saya menjerit dengan pedih. Kesedihan saya adalah dari
kesedihan Anda, ayah. Dengan nada damai, dalam jawaban
kepada saya, beliau berkata, “Tak akan ada lagi kesedihan bagi
ayahmu.”

Bibir ayah saya terkunci, bibir yang membacakan wahyu,
bibir yang mencium putri beliau dan anak-anaknya. Beliau
memandang kami untuk sementara, lalu mata beliau pun
tertutup. Darah mengalir dari tenggorokan beliau. Kepala beliau
di atas dada Ali. Ali menahan kebungkaman yang menakutkan
dan berat. Seperti kata Anda, ia mati sebelum ayah saya. Aisyah
meratap di atas kepala ayah saya sebagaimana istri beliau yang
lain-lainnya. Ya, ya.

Saat-saat itu berlalu dalam kebungkaman maut. Tiba-
tiba tangan beliau, yang dalam sikap berdoa di atas kepala
Usamah, jatuh ke sisi beliau, dan bibir beliau bergerak,
“Keharibaan-Nya Yang Tertinggi.” Segala sesuatu berakhir.

“Ayah, wahai ayah! Anda telah menerima undangan Allah
dan pergi ke Jibril.”

Di luar sana terjadi kegaduhan. Kota sedang menangis
dengan kecemasan dan ketakutan. Saya mendengar teriakan
Umar yang berkata, “Nabi belum mati. Ia naik ke langit seperti
Isa Al Masih. Ia akan kembali. Barang siapa mengatakan Nabi
telah mati, maka ia munafik. Saya akan memancung kepalanya.’

Beberapa jam berlalu. Keadaan menjadi tenang. Saya
melihat Abu Bakar dan Umar memasuki ruangan. Abu Bakar
menarik penutup di atas wajah ayah. la menangis, lalu pergi.

Ali mulai memandikan beliau dan mengafani beliau
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dengan kain kafan putih. Suami saya Ali, Abu Al Hasan,
memandikan tubuh suci ayah saya sementara ia terus menangis.
[a menyiram air ke atas tubuh beliau dan api ke dalam jiwa saya.
Orang-orang telah kehilangan Nabinya. Orang-orang tertinggal
tanpa tempat perlindungan, para sahabat tanpa pemimpin,
tetapi Ali dan saya kehilangan segala sesuatu. Tiba-tiba saya
merasakan bahwa di kota ini, di dunia ini, kami tak berdaya di
dunia ini.

Serentak segala sesuatu berputar. Wajah-wajah ber-
ubah. Teror jatuh dari pintu dan dinding. Politik menggantikan
kebenaran. Tangan-tangan yang telah dijabat dalam mengikat
para saudara bersama-sama kepada sumpah setia mereka,
bergerak menjauh, dan para kerabat bergerak mendekat. Para
sesepuh dan aristokrat mengambil suatu kehidupan baru di
samping tubuh dingin ayah saya, Nabi dan Rasul Allah kepada
manusia.

Bagi Ali dan saya sendiri peristiwa itu demikian
dahsyatnya sehingga kami tak dapat memikirkan apa-apa, selain
wafatnya Nabi. Kota itu penuh dengan rencana, persekongkolan,
dan konflik, bagi kami, keberadaan serta merta mengosongkan
diri. Sementara ada bayang-bayang ketakutan di atas wajah
Abbas, paman tertua kami, ia datang dan dengan nada penuh
makna dan ketakutan, berkata kepada Ali. “Ulurkan tanganmu
supaya saya dapat membaiatmu sehingga mereka dapat
mengatakan bahwa paman Nabi membaiat putra dari paman
Nabi Allah. Para anggota keluargamu pun akan membaiat
kepadamu. Bila ini telah selesai, tak ada orang yang akan
mampu menentangnya.”

“Apa? Adakah seseorang yang menghendaki kedudukan
ini?’

"

‘Besok engkau akan tahu.
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Ali merasakan bahaya itu, tetapi perasaan bahaya ini
melewatinya seperti kilat, lalu pergi. Dalam batinnya, ia sedih
berlimpah-limpah. Muhammad adalah kerabatnya, ayahnya,
walinya, gurunya, saudaranya, sahabatnya. Nabi adalah segenap
modal, keimanan, perasaan, dan keberadaan Ali. fa tak dapat
memikirkan peristiwa-peristiwa yang terjadi di luar rumah itu.
la merasakan rohaninya berada di bawah tangan-tangan dingin
beliau. [a merasa gemetaran. la memandikan jenazah beliau. Ia
sibuk dengan Nabi, dan Fatimah dengan anak-anaknya, anak-
anak Fatimah.

Hasan berusia tujuh, Husain enam, Zainab lima,
dan Ummu Kultsum tiga. Takdir telah merencanakan suatu
kehidupan permusuhan bagi anak-anak itu setelah wafat
beliau. Di luar kota, di Sagifah, kaum Anshar berkumpul untuk
memilih pengganti Nabi dari kalangan mereka sendiri. Mereka
merasa bahwa kaum Quraisy Mekkah mempunyai rencana
sendiri. Abu Bakar, Umar, dan Abu Ubaidah, telah tiba dan
mereka meyakinkan kaum Anshar itu bahwa Nabi telah berkata,
“Para pemimpin adalah dari kalangan Quraisy.” Mereka berhujah
bahwa pengganti Nabi harus dari keluarga beliau. Sebagai
hasilnya, Abu Bakar dipilih di Saqifah.

Fatimah merasakan kehidupan dalam baju ibunya dan
di sisi ayahnya di saat ketika tak ada lagi efek dari kekayaan
ibunya, kedamaian hidup ayahnya, dan kebahagiaan masa
mudanya bersama saudara-saudara perempuannya. Ibunya
menjadi tua dan patah. Usia ibunya telah melampaui 65 tahun.
Kebahagiaan, kekayaan dan kemujuran hidup telah digantikan
oleh kelemahan, kemiskinan, kesukaran, suatu lingkungan
kebencian, pengkhianatan keluarganya, dan orang-orang asing.

Ibunya, Khadijah, sebelum menjadi ibu Fatimah dan
istri Muhammad, adalah sekutu pertama dan sahabat terbesar

dari seorang yang harus memikul beban berat dan kesukaran
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misi itu, orang yang kepadanya misi dari langit telah jatuh,
misi yang menyingkirkan kegelapan dan kejahilan, misi untuk
memalingkan api dari Tuhan kepada manusia, membebaskan
orang dari belenggu perbudakan, mengubah sistem ekonomi
perbudakan dari penjara pikiran pemujaan berhala, sekarang
adalah ibu Fatimah, tetapi sepenuhnya diisi oleh Muhammad
yang batinnya telah menerima suatu badai pikiran dan perasaan
yang menakjubkan tentang apa yang di atas kehidupan
dan kebahagiaan. Di sekitar dia (Fatimah), suatu api penuh
kebencian dan kekacauan pemujaan kebendaan dan permu-
suhan, menyebar. Ibu Fatimah sibuk dengan kesulitan-kesulitan
dan Revolusi Muhammad. Muhammad hidup di tengah
kesukaran beliau dan revolusi beliau—risalah Ilahi dan umat
beliau.

Tak ada hati yang akan merasakan apa yang sekarang
dirasakan Fatimah. Cinta Fatimah kepada Nabi jauh melebihi
cinta seorang anak perempuan kepada ayahnya, putri yang juga
merupakan ibu dari ayahnya, yang bersimpati dengan beliau
dan pengasingan, serta kesepian beliau, penerimaan kesusahan
dan kesedihan beliau, sahabatnya dalam perjuangan agama,
suatu sambungan dalam mata rantai keterasingan beliau, putri
beliau yang terakhir dan di saat-saat akhir kehidupan beliau,
anak beliau satu-satunya. Setelah wafat beliau, ia adalah anak
beliau satu-satunya yang masih hidup, cahaya rumah beliau,
satu-satunya tiang keluarga beliau, dan akhirnya, satu-satunya
ibu anak-anak beliau, ahli waris beliau, istri dari Ali beliau.

Tepat ketika Fatimah memerlukan cinta ibunya dan
keramahan ayahnya, ia merasakan bahwa ibunya dan ayahnya,
yang keduanya hanya hidup dengan kepedihan, kesepian, dan
kesengsaraan, memerlukan keramahan dan belaiannya yang ala
anak-anak. Simpati dan kehidupannya bersam1 beliau hanyalah

40 tahun kematian. Rumah yang telah membuat mereka
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menjadi orang serumah adalah hasil dari tidak punya rumah.
Ketertarikan yang mereka punya di antara keluarga mereka telah
membuat mereka menjadi orang asing dengan orang lain dan
terkucil dalam kehidupan. Kesepian merekalah yang memper-
satukan mereka.

Ada suatu peribahasa bahwa hati yang menda-
patkan seorang sahabat melalui kesusahan dan kesedihan,
mengembangkan persahabatan yang, dibandingkan dengan
cinta yang berdasarkan kebahagiaan dan kesenangan, jauh lebih
mendalam dan telah menjalani kehidupannya dan bagaimana
sahabatnya telah menjawab kebutuhan-kebutuhannya, tidak
sama dengan perasaan keakraban yang dirasakan seseorang
dengan sahabat itu dalam wujudnya sendiri. Sebab, bila
seseorang melihat bahwa ia telah mengorbankan dirinya dan
bahwa kebutuhan sahabat itu telah dipenuhi maka rohani—
di ketinggian dari kehalusannya dan kedalaman perasaan-
perasaannya di mana persahabatan dan keimanan merupakan
suatu roh lain di dalam diri—merasakan suatu keterhubungan
dengan rohani persahabatan. Barangkali kedua perasaan itu
sama, tetapi keduanya mempunyai orientasi yang berlawanan.
Tidak. Mereka tak sama karena memberikan persahabatan dan
memberikan cinta tidak satu dan bukan hal yang sama. |

Fatimah memberikan persahabatan semacam itu kepada
Nabi bahwa tak ada perbandingan dengan seseorang yang
memberikan cinta kepada ayahnya. Keakraban dan kemurnian
perasaan yang ada padanya terhadap beliau menciptakan
suatu hubungan yang berkelanjutan dan situasi yang tak dapat
digambarkan. Dengan semangat ayahnya di dalam batinnya,

ia mampu menanggung tahun-tahun kesulitan, kebencian,

ketakutan, dan penyiksaan. la memikul kenyataan bahwa
ayahnya yang pahlawan dikorbankan karena beliau adalah di antara

orang-orang yang tetap sebagai orang asing di negeri beliau
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sendiri, dan tidak dikenal di kota beliau sendiri, sendirian di
antara keluarga beliau, orang-orang yang berbicara dengan
bahasanya. Beliau tetap tanpa seseorang untuk diajak bicara.
Beliau harus menghibur semua pihak. Beliau harus berdiri
berhadap-hadapan dengan kejahilan dan pemujaan berhala,
dalam perseteruan ganas dengan para sesepuh yang tidak jinak,
para aristokrat penuh dengki, dan pedagang budak yang nista.

Pundak beliau menjadi bungkuk di bawah beban berat
tugas Ilahi dari Tuhan Yang Esa, sendirian dalam perjalanan
panjang perbudakan menuju kebebasan, dari lembah gelap
Mekkah ke ketinggian puncak-puncak Bukit Cahaya, sendirian
dan tanpa kawan, sementara jiwa beliau menderita kebencian,
persekongkolan, dan ketidaksadaran manusia, dan tubuh beliau
dilukai oleh kesusahan dan pukulan-pukulan musuh. Beliau
berusaha lebih keras daripada siapa pun untuk membawa
kebahagiaan dan keselamatan kepada suku yang beliau ditunjuk
untuk itu, tetapi beliau dan keluarga beliau menderita karena
gangguan yang disebabkan oleh suku beliau kepada beliau.
Mereka memperlakukan beliau sebagai seorang asing.

Di satu sisi, beliau sendirian, rohani yang menderita,
dan pemikul wahyu; di sisi lain, beliau adalah tubuh cinta
dan keimanan yang bersemangat. Permusuhan kesukuan,
ketidaksadaran orang, kesepian karena tidak mempunyai
seseorang, dan beratnya beban “amanat” yang telah dibawa
beliau, mencemaskan beliau. Tuhan telah menawarkan beban
memikul beratnya langit dan bumi kepada gunung-gunung,
tetapi mereka menolaknya. Hanya manusia yang mau menerima
tanggung jawab itu. Dalam mengikuti ini, Nabi, setiap hari
dari pagi hingga malam hari, menyerukan peringatan kepada
siapa saja yang lewat di Bukit Safa tentang bahaya yang akan
dihadapi orang yang tertidur dan tidak berbuc t apa-apa. Beliau

melakukan ini di bawah hujan permasalahan yang mencarinya
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setiap hari.

Beliau mengumumkan risalah di sekitar Masjidil Haram
yang suci, di samping Darun Nadwah, tempat pertemuan orang
aristokrat Quraisy kaya dan di hadapan mata 330 berhala bisu,
tanpa rasa, tanpa jiwa, yang merupakan dewa-dewa penduduk.
Beliau menyeru orang untuk bangkit. Beliau berseru untuk
kebebasan. Pada penghujung hari, capek dan kepayahan, dengan
batin terluka, hati beliau melimpah dengan kepedihan, beliau
kembali dengan tangan kosong ke rumah yang membungkam,
diikuti ejekan. Di dalam rumah ada seorang perempuan yang
patah oleh beban kehidupan, tubuh dan seluruh keberadaannya
penuh cinta, kedua matanya menanti dengan harapan,
memperhatikan pintu.

Fatimah, seorang gadis, lemah, bergerak langkah
demi langkah dengan ayahnya di sepanjang jalan yang penuh
kebencian, dalam Masjidil Haram di bawah serangan umpatan,
ejekan, penghinaan, dan kesulitan. Bilamana beliau jatuh, ia
menjadi seperti seekor burung yang telah jatuh dari sarang.
Bilamana seekor burung jatuh dari sarangnya, kemungkinan
timbul bahwa ia akan jatuh ke dalam cengkeraman dan paruh-
paruh hewan atau burung liar, Fatimah menjatuhkan diri kepada
ayahnya. Dengan sepenuh kekuatannya, ia melindungi beliau.
Dengan tangan-tangannya yang kecil dan halus, ia memeluk
pahlawannya. Dengan ujung jari-jarinya yang kecil dan halus,
hidup dengan keramahan, ia membersihkan darah dari kepala
dan tangan ayahnya. la menyembuhkan luka-luka beliau dengan
kata-katanya yang lembut. la memberi semangat kepada laki-
laki yang membawa Firman Tuhan itu. la membawa beliau
pulang ke rumah mereka.

la satu mata rantai keramahan, daya tarik dan cinta
antara seorang ibu yang menderita dan ayah yang menderita.

Ketika ayahnya yang berdarah pulang dari Thaif, ia sendiri maju
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untuk menghormati beliau dan dengan usahanya menghibur
yang kekanak-kanakan, menarik beliau ke dirinya, walaupun
adanya seluruh kecemasan dan kesusahan beliau. la menarik
hati beliau kepada sambutannya yang hangat.

Dalam lembah pengasingan ia hidup tiga tahun di
samping ibunya yang tua, sedih, dan terbaring sakit, serta ayah
yang menderita segala kesulitan. Ia menanggung lapar, sedih,
dan kesepian. Sepeninggal ibu dan paman Nabi besar itu, ia
mengisi kekosongan mendadak dari kehidupan ayahnya dengan
perasaan-perasaannya, keramahannya dan pengertian yang
tanpa akhir, karena beliau sekarang sendirian di dalam maupun
di luar rumah.

la bertindak sebagai seorang ibu kepada ayahnya dan
seorang ayah yang menderita yang sekarang sangat sendirian.
la mengabdikan cinta, keimanan, dan seluruh saat hidupnya
kepada ayahnya. Melalui kasih sayangnya, perasaan-perasaan
ayahnya diisi. Melalui pengabdiannya dan keimanannya kepada
tugas suci ayahnya, ia memberikan kepada beliau energi dan
kehormatan.

Dengan pergi ke rumah Ali dan dengan menerima
kemiskinannya yang mulia, ia memberikan harapan kepada
beliau. Melalui Hasan, Husain, dan Zainab, ia menawarkan
kepada ayahnya buah hidupnya yang paling manis dan
tersayang, penuh kesedihan sebagai imbalan atas kenyataan
bahwa ayahnya tidak mempunyai anak laki-laki, serta telah
melihat meninggalnya tiga bayi laki-lakinya dan tiga anak
perempuan yang telah dewasa. Inilah akar-akar itu. Mereka lebih
dalam dari perasaan-perasaan seorang anak yang merentang
untuk seluruh hidup 18 atau 28 tahun. Lebih kuat daripada
kehidupan, lebih murni daripada kemauan dan keimanan,
lebih kaya daripada menyukai seseorang, dan pada saat yang

sama terjalin bersama-sama dari semua jaringan laba-laba
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emas dari yang gaib, semuanya diciptakan dalam jiwa, batin,
dan kesadaran Fatimah. Mereka bergabung bersama dia dengan
rohani ayahnya.

Sekarang semua akar-akar itu tiba-tiba terputus
hubungannya melalui duri kematian ayahnya. Fatimah sekarang
harus “tinggal” tanpa beliau, dan “hidup”. Betapa mengerikan
dan beratnya pukulan ini kepada hati kecil dan tubuh lemah
Fatimah, gadis yang hanya hidup melalui cinta kepada ayahnya,
melalui iman akan keimanan ayahnya, dan karena ayahnya.

Bukanlah kebetulan bahwa Nabi, di ranjang beliau
menjelang maut, menghiburnya dan memberikan kepadanya
kekuatan, kekuatan untuk menanggung kematian ayahnya.
Kekuatan ini adalah satu-satunya pemberian dari kematian
orang yang dicintainya. Berita istimewa itu ialah ia akan
bergabung dengan beliau lebih segera daripada yang lain-
lainnya.

Sebab, Fatimah tertimpa pukulan paling berat yang
dapat diberikan alam dalam kemampuannya, maka ia tiba-
tiba jatuh ke dalam keadaan yang paling pedih dan patah.
Kematian ayahnya cukup baginya, tetapi pukulan lainnya
datang menimpanya pula, suatu pukulan yang walaupun tidak
mengandung kekuatan seperti yang pertama, setidak-tidaknya
sama dalam atau bahkan lebih dalam. Tangan nasib tidak
memberikan istirahat kepadanya, pukulan kedua itu menyusul
dekat pada pukulan yang pertama dengan hanya terpisah selama
beberapa jam.

Seseorang lain telah dipilih untuk menggantikan tempat
Nabi. Apa bedanya bila orang ini, Abu Bakar, atau siapa saja
lainnya dalam hal itu. Itu bukan Ali.
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BaB 6
PERJUANGAN TERAKHIRNYA

A

Mengapa bukan Ali?

Segala sesuatu menjadi jelas. Mengapa hingga Muhammad,

r(\

ketika kembali dari haji beliau yang terakhir dan salat di Ghadir
Khum memperkenalkan Ali di hadapan semua kelompok kaum
Muslim yang ada bersama beliau dalam pertemuan itu, dan mem-
buat mereka mengaku bahwa kepemimpinan Ali sama dengan
kepemimpinan beliau sendiri? Mengapa sebelum Nabi memasuki
kota, dua belas orang mengelilingi jalan berbukit-bukit sehingga
beliau—dan mungkin Ali—terancam terbunuh? Persekongkolan
yang terjadi setelah Ghadir Khum ini berhubungan dengan itu,
karena pemilihan-pemilihan itu bukanlah kebetulan.

Namun mengapa, walaupun Nabi telah diberitahu sebelumnya
tentang persekongkolan itu dan memerintahkan supaya mereka
dibawa pergi setelah peristiwa itu, beliau tidak mengungkapkan
nama mereka? Itu bukan suatu kecelakaan kecil, terutama bila
diingat kepentingan istimewa para sahabat Nabi yang bahkan telah

menuliskan dengan cermat hal-hal yang paling remeh?
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Kenapa Nabi dalam peperangan terakhir beliau,
Perang Tabuk, menerima—mengingat usia beliau dan usia
para sahabat besar beliau yang sesepuh dan orang-orang
yang bukan militer, yang bukan ahli pedang melainkan lebih
merupakan unsur politik—supaya mereka pergi ke medan
pertempuran itu untuk memerangi pasukan asing Romawi
yang kuat di utara negara di mana bahaya maut sangat besar?
Mengapa beliau menyisihkan Ali, dan bertentangan dengan
keinginan Ali, penghinaan kaum Yahudi dan orang munafik
menahan Ali, padahal Ali dikenal sebagai seorang ahli pedang,
pahlawan dalam banyak pertempuran, pembawa bendera, dan
penakluk dalam peperangan besar Nabi yang termasyhur?
Beliau berkata kepadanya, “Saya meninggalkanmu untuk apa
yang saya tinggalkan di Madinah. Tidakkah engkau puas bahwa
hubunganmu dengan saya sama dengan hubungan Musa dengan
saudaranya Harun?”

Mengapa beliau di saat menjelang wafat, mengirim
tentara untuk menyerang pasukan Romawi dan bukan karena
suatu keadaan darurat atau untuk pertahanan? Mengapa beliau
mengutus Abu Bakar, Umar, dan orang besar dan politikus
yang berpengaruh lainnya pergi bersama tentara itu? Mengapa,
dengan tentara seperti itu, beliau memilih Usamah yang berusia
delapan belas tahun untuk memimpinnya, sementara orang-
orang besar itu berada di antara para prajurit biasa? Mengapa,
ketika timbul keberatan atas kepemimpinannya karena usia
mudanya, Nabi marah dan mengecam dengan kata-kata keras
orang-orang yang berpikir bahwa usia lebih penting daripada
kesesuaian?

Mengapa pula, ketika beliau sedang demam dan sedang
di ambang maut, beliau mendesak dan bersikeras, memohon

dan menegur mereka agar tentara segera berangkat, orang-




229 DR. ALl SYARIATI

orang yang lebih tua harus pergi, sedangkan Ali beliau tahan
di Madinah? Mengapa, pada saat yang tinggal sangat sedikit
dari hidup beliau, beliau meminta kertas dan pena seraya
mengatakan, “Saya hendak menuliskan sesuatu supaya kamu
tak akan tersesat.” Mengapa, maka orang-orang yang baru
saja dipilih tidak mengizinkan beliau menuliskan sesuatu?
Mereka bahkan berbantah di hadapan beliau dan menciptakan
kegaduhan. Mereka mengganggu beliau. Mereka bahkan
mengecam para istri beliau yang sedang menangis di balik tirai
seraya mengatakan, “Nabi hendak meninggalkan pesan wasiat
beliau yang terakhir. Bawakan kepada beliau kertas dan pena.’
Mereka menunda. Mereka menamakan diri saudara Yusuf
sehingga Nabi berkata dengan marah, “Semua perempuan
itu lebih baik daripada kamu,” lalu beliau meminta supaya
ditinggalkan sendiri.

Mengapa, maka pada akhir hayat Nabi, ketika beliau
berkata, “Saya mempunyai tiga nasihat untuk kamu,” beliau
hanya menyebut dua darinya sedang yang ketiga, yang mengenai
Ali, tak dikatakan? Mengapa, ketika Bilal berkata, “Sudah
waktunya salat,” dan beliau tak mampu bangun dari ranjang,
beliau berkata, “Katakan kepada Ali supaya datang.” Tiba-tiba
keduanya muncul sebagai jawaban atas pesan anak perempuan-
nya dan Nabi melihat mereka bertiga, tanpa mengatakan
sesuatu, menyuruh mereka bertiga pergi.

Mengapa? Mengapa? Mengapa?

Mengapa Nabi yang pada saat pertempuran yang paling
sulit, berhadap-hadapan dengan kekuatan musuh, sedang beliau
tak punya kekuatan dan dipenuhi kesepian, selalu bicara tentang
harapan dan kekuatan, yakin akan masa depan? Mengapa di
saat-saat terakhir hidup beliau, ketika beliau sedang di ujung
kemenangan, beliau demikian takut dan cemas?

Mengapa malam terakhir sakit beliau menjelang ajal di
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tengah malam sendirian bersama lelaki penolong beliau, beliau
pergi ke pemakaman dan tinggal lama di sana, berbisik kepada
mayat-mayat yang membungkam, dengan kepedihan teramat
besar, seraya berkata, “Semoga Allah memberkati kamu semua.
Betapa beruntungnya kamu sudah mati dan karena itu tidak
menghadapi situasi sekarang ini.”

Mengapa ketika beliau makin dekat ke ajal, beliau lebih
sering mengulang-ulangi bahwa persekongkolan dan konspirasi
adalah seperti bagian dari malam kelam sedang terus-menerus
mendekat? Sekarang, mengapa semua ini terjawab. Sebagian
dari malam kelam itu telah berlalu. Ali telah menyelesaikan
pemakaman Nabi dan pada saat yang sama para sahabat besar
telah mengubur hak-haknya.

Mereka datang dari Sagifah ke masjid supaya khalifah
dapat mengumumkan kepemimpinannya dalam suatu pesan
kepada rakyat. Ali kembali dari rumah kosong Nabi ke rumah
Fatimah untuk memulai dua puluh lima tahun kebungkaman,
penuh kepedihan, kesepian, dan kekelaman.

Fatimahlah yang mesti menanggung berat dan
kemarahan atas pukulan tanpa belas kasihan dengan jiwanya
yang halus. Ayahnya, tempat perlindungannya, yang paling
dicintainya, telah pergi.

Ali, saudara lelakinya, suaminya, sahabat, dan satu-
satunya keluarga akrab dan yang bersimpati, sedih dan patah
hati, tetap di rumah, seperti ia sendiri, tinggal sendirian.
Tampaknya seperti dalam suatu kurun waktu beberapa jam
singkat, mereka semua menjadi orang asing. Madirah tidak lagi
mengenal mereka.

Jalan Islam?

Islam? Agama ini mewakafkan suatu pengabdian

dalam jiwa Fatimah sehingga sejak masa kanak-kanaknya
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dan seterusnya, walaupun usia muda dan kelemahannya, ia
dapat melaksanakan jihad demi tegaknya Islam dalam masa
hidup ayahnya di masa para mujahid pertama. Anugerah itu
juga mencakup bahwa ia menderita kesulitan, kemiskinan,
penghalang kehidupan, dan kesedihan sepanjang masa kanak-
kanaknya dan masa mudanya supaya jiwanya dapat bergerak
pada jalannya. Dengan kaki yang halus dan rapuh, ia melangkah
sepanjang jalan dengan para mujahid awal dan para haji yang
sesungguhnya.

la membukakan jalan yang sulit dan kasar itu bagi orang-
orang yang menyusulnya. Dengan sepenuh iman, kekuatan, dan
perasaan, ia menolong sehingga risalah ayahnya dapat menetap
di tengah kelompok ini, supaya pemujaan kebenaran, kebe-
basan, keadilan, takwa, persamaan, akar-akar persaudaraan di
antara semua makhluk, dapat menjadi kuat, sehingga umat yang
kecil itu yang tanpa kekuatan dan tanpa kesadaran, di mana
kuman-kuman penyakit lama tersembunyi di kedalaman jasad-
jasad, dapat berakar di jalan pengetahuan, kesadaran, keadilan,
dan kesucian manusiawi. la memimpin di jalan yang di atasnya
Nabi yang ummi (buta huruf) membawanya. la melakukan hal-
hal yang telah diperintahkan beliau dan yang telah dijadikan
beliau bagian dari sunnah beliau.

Namun sekarang, bagi Fatimah, kita dapat menga-takan
segala sesuatu telah membungkam. Semua dinding, fondasi,
menara pengintai, dan benteng-benteng yang telah dibangun
dengan segala usaha itu, tiba-tiba runtuh menjadi puing-puing.

Nasib Islam diputuskan di Saqifah tanpa kehadiran Ali,
Salman, Abu Dzar, Ammar, Miqdad, dan lain-lain. Sekarang,
semua orang itu telah berkumpul di rumah Fatimah, sedih dan
marah. Mengapa, maka mereka tetap setia kepada Ali? Mereka
tidak termasuk kalangan aristokrat dari suku Aus dan Khazraj.

Mereka tidak mempunyai famili, tidak mempunyai prestise di
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Madinah. Mereka bukan dari kalangan suku Quraisy yang mewah
dalam darah (kebangsawanan), famili, dan kelas telah membe-
rikan kepada mereka martabat dan kedudukan. Mereka sama
sekali tidak berhasrat untuk mendapatkan bagian paling kecil
pun dari kekhalifahan Nabi itu.

Inilah orang-orang yang asing, seperti Salman yang orang
Iran, Abu Dzar yang datang dari gurun, atau Ammar yang ibunya
adalah budak Afrika hitam dan ayahnya datang dari Yaman,
atau orang yang tak dikenal lainnya yang tanpa gengsi dan tak
punya klaim sebagai kelas atas. Mereka orang sederhana yang
hak-haknya direbut seperti Maitsam si penjual kurma.

Orang-orang ini, di mata Nabi, tersayang dan tercinta,
tetapi sekarang seperti beliau, mereka terpaksa kerbali kepada

keadaan terhina yang abadi lagi.

Ali Satu-Satunya Tempat Perlindungan

Tempat perlindungan mereka satu-satunya adalah Ali.
Ali sendiri dalam posisi seperti mereka di Madinah. la juga
menderita karena rezim dari nilai lama yang dibarukan.
Riwayatnya berlangsung sebagai berikut: ia orang muda,
berusia tiga puluhan (dibandingkan dengan para sesepuh
komunitas itu). Ia bertangan kosong, tanpa kelas, tanpa
belenggu politik atau ikatan suku. la hanya mempunyai ke-
bajikan suci pengetahuan, keberanian, ketekunan, pikiran
tinggi, dan kesadaran. la mempunyai kemampuan bicara dan
pedang. Seluruh keberuntungannya terkumpul dan terdiri dari
bahaya-bahaya yang ditemuinya dalam kesetiaannya kepada
Nabi maupun pedangnya yang diangkat dalam jihad dan jumlah
besar darah yang telah menarik kebencian dari musuh-musuh
kemarin—yang telah “menyerah” kepada “dekrit” Nabi.

Nilai-nilai itu, kesadaran diri dan ketidaksadaran

bahwa ia telah membangkitkan kecemburuan para sahabat,
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pengorbanan, dan kemarahan, menciptakan kebencian dalam
diri musuh-musuhnya yang tak dapat ditutupi. Sahabat maupun
musuh bergandengan tangan dan bergabung cerita dalam
menyerang dan mengutuk Ali. Mereka memfitnahnya, meng-
hinanya, dan akhirnya mengucilkan serta meninggalkannya
sendirian.

Bilamana suatu rohani bangkit di atas tingkat zaman-
nya dan tumbuh di luar kemampuan wadah ke-sabaran orang
di zamannya, ia dibiarkan sendirian. Kedalaman, keindahan,
dan kekayaan dari “wujudnya”, dengan sendirinya merendahkan
kekosongan dan kejelekan orang lain. Bilamana seseorang
merendahkan dirinya, baik sahabat maupun musuh, dengan
sadar dan tidak sadar, bergabung untuk menafikan atau
menghancurkan jiwa dari kepribadian besar itu, atau mereka
berusaha menghancurkan hak-haknya yang jelas. Mereka saling
memanfaatkan. Kemudian, para sahabat, teman, dan orang-
orang yang berpikiran sama, karena kebesaran “wujud” ity,
menunjukkan kebencian. Mereka menciptakan kehampaan
dalam kepribadian mereka. Mereka menderita. Mereka berusaha
menyangkal atau menolak jangan sampai kebaji-kan-kebajikannya
menulari kepribadian mereka, berpura-pura akrab untuk
mengurangi jarak yang menyebabkan mereka menderita. Sebab,
tak mungkin mereka mencapai rohani itu secara langsung,
maka mereka berusaha me-nariknya ke belakang supaya mereka
dapat mencapainya secara ini. Dalam usaha inilah, mereka bahu
membahu dengan musuh dan mencapai kepentingan timbal
balik. Bilamana ini terjadi, para sahabat juga mendapatkan suatu
kebutuhan untuk menghancurkan rohani itu. Secara tidak
sadar mereka menjadi boneka musuh. Mereka menjadi wakil
dari pembunuhan. Mereka menjadi pelayan amatir dari para
penindas. Itulah sebabnya, Ali harus dihina.

Itulah sebabnya, maka Bani Umayyah, yang merupakan
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musuh kaum Mubhajirin, Anshar, dan Ali, mengatakan bahwa
Ali adalah putra bumi. Ali tidak melaksanakan salat. Se-
mentara, Bani Umayyah adalah para penulis wahyu yang telah
mengumpulkan Alquran, dan para paman, dan kerabat Nabi.
Putri Abu Sufyan adalah istri Nabi sehingga rumahnya adalah
tempat suci. Itu suatu area di mana pertempuran dilarang. Istana
besar Abu Sufyanlah yang, di mata Nabi—seperti rumah Tuhan
di Mekkah—yang menjadi rumah perlindungan bagi semua.
Barang siapa mencari perlindungan di sana aman.

Bagaimanakah hingga Ali dibunuh di mihrab sebuah
masjid? Berita macam apa ini? Apakah yang dilakukan Ali—
"bapak dari debu”(Abu Turab)—orang yang dianggap tidak
mendirikan salat—di mihrab? Ali tidak melaksanakan salatnya?
Mana mungkin?

Yang Lainnya Sedang Sibuk Membinasakannya

Setiap orang tahu bahwa kebencian kepada Ali adalah
akibat keperkasaannya di Badr, Khandaq, dan pertempuran-
pertempuran lainnya seperti itu. Namun, seorang sahabat? Sakit
itu ditularkan oleh mereka yang ikut serta dalam pertempuran
Badr dan Khandaq melawan kaum Umayyah, sekarang ber-
gabung, lalu menyanyikan lagu yang sama. Mengapa?

Para sahabat besar terpaksa menundukkan kepala
mereka dalam pertempuran Khandaq di mana Ali adalah
seorang pemuda yang berusia 27 tahun dan menebar ketakutan
demikian besar kepada musuh melalui pedangnya dan seruan
Allahu Akbar yang muncul dari dia, sehingga Nabi memuji,
“Pukulan Ali dalam pertempuran Khandagq lebih berharga
daripada ibadah semua orang dan jin.” Pukulan pedangnya
membuat mereka berbahagia dan bergairah untuk konfrontasi,
tetapi walau demikian, tersem-bunyi suatu kecemburuan

yang menanamkan diri dalam hati merek:. yang tak sadar.

Kecemburuan itu, kemudian tumbuh bahkan tanpa mereka
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sadari. Benih itu tumbuh menjadi batang dan dahan yang
mengandung daun yang akhirnya meliputi seluruh rohani dan
pikiran mereka. Akar-akar terbentuk di kedalaman tulang-
tulang mereka.

Di Khaibar, di mana Abu Bakar memegang panji Nabi
maju untuk menaklukkan benteng itu, dan setelah usaha
besar ia kembali, kemudian Umar pergi dan kembali dengan
kekalahan, Nabi berkata, “Besok saya akan memberikan panji ke
tangan seseorang yang mencintai Allah dan Nabi-Nya, dan Allah
dan Nabi-Nya pun mencintainya.”

Keesokan harinya, beliau menyerahkan panji kepada
Ali. Secara menakjubkan, Ali menaklukkan perbentengan itu
satu demi satu. la membuka sebuah benteng dan orang-orang
pun masuk untuk menjarahinya, sementara ia bergerak untuk
menyerang benteng yang lainnya.

Di Badr dan Uhud, para sahabat besar yang memandang
diri mereka dari sisi usia dan kedudukan dalam masyarakat
sebagai tingkat tertinggi, melarikan diri atau duduk di suatu
sudut, takut, dan putus asa. Hanya Ali yang seperti kilat dan
angin lewat melalui gelanggang dan menciptakan suatu front
baru di tengah ketakutan dan kekalahan. Ketika ia membawa
bendera menuju kemenangan di Hunain, sementara para
sahabat besar yang terhormat dan berpengaruh melarikan
diri dari jalan sempit dan Abu Sufyan berteriak, “Cara mereka
melarikan diri seakan mereka tidak akan berhenti hingga
mereka sampai ke Laut Merah!” Ali, seperti batu karang,
menutup jalan pelarian itu.

Pedang itu menimbulkan kebencian di kalangan musuh
dan di antara teman. Sekalipun mereka sedang berjuang untuk
hal yang sama, kecemburuan dan kebencian timbul. Inilah

sebabnya, maka para sahabat dan musuh bergandengan tangan

dalam satu front bilamana pada saat kebajikan atau kekuatan
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Ali dibicarakan. Inilah bilamana seorang sahabat memerlukan
seorang musuh dan seorang musuh memerlukan seorang
sahabat, lalu keduanya bekerja sama. Inilah sebabnya, maka
reaksi kepada kebesaran Ali ditimpali dengan menunjukkan
kebencian kepada Ali.

Bagaimana dengan jalan tidak menghargai kebajikan-
kebajikan Islaminya, dengan tidak memberikan penekanan
padanya? Walaupun hal itu tidak ksatria, me-reka meng-
gambarkannya dalam istilah-istilah yang bertentangan dengan
yang sesungguhnya. Mereka mengungkapkan kata-kata atau
menyebarkan cerita-cerita secara fitnah. Apabila mereka
tidak sampai ke tingkat rendah itu, mereka hanya berdiam
diri mengenai nilai-nilainya. Apabila mereka menyebut sisi
lemahnya bilamana mereka beroleh kesempatan, mereka
membesar-besarkannya dan membuat bukit semut menjadi
gunung. Mereka menindas hak-haknya dan menghancurkan
kebenaran. Mereka mengakui hak-hak Ali sampai sejauh
Abu Bakar atau Umar, tetapi mereka melakukannya untuk
menghancurkan hak-haknya. Mereka bertindak dari suatu

motif.

Akibatnya: Kesempatan pun Dihancurkan

“Ali? Ya, tetapi ia masih muda. Biarkanlah beberapa
tahun lagi berlalu baginya

‘Ali? Ya, ia manusia pedang, pengabdi, berilmu, tetapi
ia sama sekali tak tahu apa-apa tentang politik. Ia berani,
tetapi ia tidak mengenal seni peperangan’

‘Ali? Ya, tetapi ia terlalu banyak bercanda’

‘Ali? Ya, tetapi untuk masa kini tidak bijaksana bagi
Islam apabila ia dipilih. Ia mempunyai banyak musuh. Di
zaman Nabi, dalam peperangan, ia membunuh banyak
orang Arab yang terkenal dan berpengarih. Kebencian

masih hangat. Itu tidak bijaksana.
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‘Ali? Ya, tetapi ia terlalu percaya diri. (Penyakit kurang
harga diri mereka menjadi jelas).

‘Ali? Ya. Apabila kekhalifahan diserahkan kepadanya,
ia akan mengendalikan unta ini dengan kukuh ke arah yang
tepat. Namun, apakah ia sesungguhnya serius dalam hal

itu?”

Hasilnya? Hasilnya ialah Ali dihancurkan di tangan Bani
Umayyah dan Umar yang musuh Bani Umayyah dan sebarisan
dengan Ali. Utsman jaya dengan pertolongan Umar dan juga
Bani Umayyah yang merupakan musuh Umar dan keluarga
Utsman.

Fatimah juga mengetahui semua ini. la memahami-
nya. la bukan orang yang duduk di rumah tanpa menyadari
apa yang sedang terjadi. Fatimah telah belajar bagaimana
berjalan melintasi perjuangan. la tahu bagaimana mematahkan
propaganda. Masa mudanya telah dilewatkan di jantung badai
gerakan dan masa-masa menjelang dewasanya dalam api
politik di masanya. la seorang wanita muslim: seorang wanita
yang akhlak sucinya tidak melarang dia mengambil tanggung
jawab sosial. Sekarang, beberapa jam telah berlalu sejak Nabi
dimakamkan. Ali sedang di rumahnya dikelilingi beberapa
orang Bani Hasyim dan para sahabat kesayangan Nabi yang setia
kepadanya. Mereka telah bergabung dalam perlawanan mereka
terhadap apa yang terjadi di Sagifah dan dalam pembangkangan
mereka terhadap baiat yang telah menarik rakyat ke situ. Dek-
rit Khalifah telah dibacakan di masjid. Orang-orang telah pula
membaiat kepadanya. Umar, si agen politik, berusaha tanpa
putus-putusnya untuk mengumpulkan suara-suara yang masih
tertinggal sedemikian rupa untuk membuka jalan.

Sa‘ad bin Ubadah, pemimpin suku Khazraj, orang
berpengaruh yang merupakan calon dari kaum Anshar di Saqifah,

tidak menerima kekhalifahan Abu Bakar. Seba-gai protes, ia
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pergi meninggalkan Madinah. Ia berangkat menuju Damsyik.
Kabar sampai kepada mereka bahwa dalam perjalanannya ia
telah diserang oleh jin! Siapakah yang telah membunuhnya?
Mereka bahkan tak tahu jin yang membunuhnya karena sebuah
syair beredar dalam memuji jin itu. Namun, segera terdengar
gumam bahwa ia telah dibunuh atas perintah Umar.

Nasib suku-suku itu masih belum diketahui. Ada
kemungkinan bahwa mereka tak akan menerima Abu Bakar
sebagai khalifah. Namun, titik api yang paling berbahaya berada
di rumah Fatimah. Ya. Sejak hari ini, rumah Fatimah menjadi

suatu pusat yang berbahaya bagi pemerintah.

Tiga Sumber Kesabaran

Sekarang di Madinah, sejarah menunjukkan kepada kita
tiga pusat penting kesabaran: masjid, rumah Fatimah, dan di
sampingnya, rumah Nabi, yang sekarang telah dibungkamkan.
Aneh bahwa ketiganya terletak di satu tempat, berbatas dinding.
Ya, hanya jarak tembok yang memisahkan mereka

Umar sangat marah pada titik kekuatan tunggal
oposisi kepada para pemimpin baru itu. la yang telah banyak
berjuang untuk menegakkan kepemimpinan Abu Bakar dan
telah menyingkirkan ratusan rintangan, sekarang tak dapat
bersabar atas kenyataan bahwa ada suatu kelompok di rumah
itu yang telah mapan untuk melawan, yang berkumpul
untuk mengesampingkan baiat itu. Lebih penting lagi adalah
kenyataan bahwa rumah ini berdampingan dengan masjid.

Masjid adalah parlemen kekhalifahan itu. Rumah
Fatimah terletak di sudut, dan wajah-wajah orang yang hingga
kemarin adalah yang paling disayangi dan dicintai Nabi, dapat
dilihat di sana.

Fatimah seperti burung terluka, tertel.an di antara dua

tragedi berat: wafatnya Nabi dan kekalahan Ali. Kepalanya
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tunduk karena beratnya kesedihan kelam. la berpikir tentang
masa lalu. la berpikir tentang ayahnya yang selalu demikian
cemas tentang masa depan apa yang akan menjadi nasib aga-
ma keadilan dan kepemimpinannya. Kenangan manis dan
pahit memenuhi pikiran dan rohaninya. Sebagai burung yang
mengepakkan sayapnya di dalam sangkar, sayap ke sayap
dari ayahnya, terbang melalui cakrawala luas, ia mampu
mendapatkan kedamaian beberapa saat dari kemarahan atas
tragedi yang baru saja menimpanya dan menghancurkan
rumahnya. Tiba-tiba, datang suatu kegemparan yang nyaring
dari masjid. Fatimah, di tengah kegemparan, jeritan, dan
kekacauan itu, mendengar suara Umar bin Khathab berkata,
“Aku akan membakar habis rumah ini bersama para peng-
huninya.”

la mendengar kata-kata serangan itu dengan nyaring
dan jelas. Mereka sekarang telah mendekat. Pintu rumah
Fatimah terbuka ke masjid. la mendengar kata-kata seseorang
dalam keheranan, yang bertanya, “Walaupun Fatimah ada di
dalamnya?” Umar menjawab, “Sekalipun ia ada di dalamnya.”

Benarlah bahwa pelayan Umar membawa api ke masjid.
Api itu sekarang di pintu rumahnya. Di tengah kebingungan,
Umar berteriak, “Ali, keluarlah!”

Di dalam rumah terjadi kegaduhan besar. Nyala api
sudah dekat. Nyala api kelihatan di antara retak-retak di
dinding. Jeritan Umar menjadi semakin nyaring dan ganas.
Tiba-tiba terdengar jeritan Fatimah. la berdiri di balik pintu.
Jeritannya mengandung semua kesedihan dunia.

“Ayah, Nabi Allah! Setelah kepergianmu, apa yang
belum saya lihat dari Umar dan Abu Bakar.” Para pengikut Umar

mundur beberapa langkah. Ini jeritan dan kemarahan putri

Nabi yang tercinta! Sekelompok orang tak dapat menahan diri.

Mereka mulai menangis dan meratap dengan nyaring. Suatu

N
led
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kelompok lain terus melihat ke rumah Fatimah dan rumah
Rasulullah.

Mereka mengatakan bahwa mereka semua dipenuhi rasa
malu. Umar yang telah tinggal sendirian, berdiri kebingungan
untuk sesaat. la tak tahu akan berbuat apa. Kemudian, ia
kembali kepada Abu Bakar. Setiap orang berkumpul di seputar
Abu Bakar. Mereka menyampaikan riwayat Fatimah kepadanya.
Sebagian dari mereka mengatakannya seakan bercerita tentang
suatu tragedi.

Abu Bakar kembali ke rumah Fatimah yang diikuti oleh
Umar dan lain-lain, tetapi kali ini mereka pergi dengan lembut
dan tenang. Seseorang berkata, “Abu Bakar memotong dengan
kapas (yakni kebijakan lembut), sedangkan Umar memotong
dengan pedang (kebijakannya kasar).”

Fatimah terbiasa dengan kesulitan. la tumbuh di
buaian perlawanan dan perjuangan. la sekarang merasa
sedang menghadapi kesulitan terbesar dari tragedi-tragedinya,
sementara ia merasakan paling sedikit kekuatan. Ia berdiri
sendirian di balik pintu rumah ini seperti pengawalnya,
mengumpul seluruh tenaganya sebelum ia jatuh berlutut di
bawah tekanan berat yang menindihnya. Ia sedang berusaha
melindungi Ali yang sekarang sama sekali sendirian.

Mereka meminta izin kepadanya untuk masuk. Ia tak
memberi izin. Ali, yang kesabarannya sukar dipahami, keluar.
la meminta Fatimah mengizinkan mereka masuk. Fatimah tak
melawan Ali. Namun, ia tetap diam, diam yang berlimpah dengan
kemarahan. Ali menyuruh mereka masuk. Mereka menghormati
Fatimah. Fatimah, dalam marah, berpaling dari mereka dan
tidak menjawab. la menciptakan jarak di antara dirinya dan
mereka. Sebab kemarahannya, maka ia menempatkan dirinya di
balik dinding. Abu Bakar merasa bahwa kemar ahan dan kejeng-
kelan Fatimah sudah di luar batas. Ia tak tahu apa yang akan
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dikatakan atau bagaimana akan mulai.

Malu dan kebungkaman menciptakan suatu ba-
yangan di kepala kedua pemimpin itu. Pada saat ini sukar bagi
mereka untuk hadir di hadapan Fatimah dan Ali. Ali duduk
di samping mereka. Kata mereka, hanya ada satu tuan rumah,
kebungkaman. Fatimabh, di tepi dinding, merengut, penuh
kemarahan. Ia telah menyembunyikan diri dari mereka supaya
tidak melihat mereka. Dinding pembatas di antara mereka tak
pernah tersingkir sejak saat itu dan selanjutnya.

Abu Bakar berusaha untuk mendapatkan suatu
pertemuan positif. la berusaha beroleh kekuatan untuk dapat
berbicara di saat sulit itu. Saat-saat berlalu dan kebungkaman
yang penuh kata-kata tinggal menetap di rumah itu. Abu
Bakar dengan wajah penuh kesedihan yang tampak mendalam,
dan dengan nada bergetar de-ngan simpati, memulai dengan
suara ramah. “Putri Nabi yang tercinta, saya bersumpah bahwa
keluarga Nabi lebih berharga bagi saya daripada keluarga saya
sendiri. Anda lebih berharga bagi saya daripada putri saya
sendiri, Aisyah. Pada hari ayah Anda wafat, saya berhasrat
kiranya saya yang telah meninggal supaya saya tidak tinggal
sesudah beliau. Anda lihat bahwa saya mengenal Anda, dan saya
mengakui kebajikan dan kemuliaan Anda, apabila saya harus
mengambil hak dan warisan Nabi Allah dari Anda, adalah hanya
karena saya telah mendengar beliau, salam atas beliau, berkata,
‘Kami para Nabi tidak mewariskan. Yang tertinggal dari kami
adalah sedekah.”

Abu Bakar menjadi bungkam. Umar pun diam. Mereka
menunggu untuk melihat efek dari kata-kata lembut dan terpuji
itu pada jiwa Fatimah. Fatimah, tanpa ragu-ragu sedikit pun,

dalam menjawab, memulai dengan perkenalan yang tenang yang

penuh nalar, tanpa marah atau tangisan. “Apabila saya mengutip
kata-kata Nabi Allah kepada Anda berdua, apakah Anda akan
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mengakuinya sebagai kata-kata beliau dan mengikutinya?”
Keduanya menjawab sekaligus, “Ya.”

la berkata, “Saya memegang Anda berdua pada
sumpah Anda kepada Allah. Tidakkah salah seorang dari Anda
mendengar Nabi berkata, ‘Keridaan Fatimah adalah keridaan
saya, dan kemarahan Fatimah adalah kemarahan saya. Apa
yang disukai putri saya Fatimah, saya menyukainya. Apa yang
memuaskan Fatimah memuaskan saya. Apa yang menimbulkan
kemarahan Fatimah menimbulkan kemarahan saya.”

Keduanya menjawab, “Ya. Kami mendengar kata-kata itu
dari Nabi Allah”

Ia segera melanjutkan, “Maka, saya mempunyai
wewenang dari Allah dan malaikat untuk mengatakan kepada
Anda bahwa Anda berdua menimbulkan kemarahan saya, dan
Anda tidak mendatangkan keridaan saya. Bilamana saya melihat
Nabi Allah, saya akan mengatakan kepada beliau tentang Anda.
Saya akan mengadu kepada beliau tentang Anda.”

Abu Bakar mulai menangis. Ia merasa bahwa ia
tak mempunyai kekuatan untuk bicara dan Fatimah tidak
mempunyai kekuatan untuk mendengarkan. Ia bangkit dan
Umar mengikutinya. Ia masuk ke masjid. Penuh kebingungan
dan air mata, Abu Bakar berteriak dengan marah dan pedih ke-

pada orang-orang yang berkumpul di sana.

Fadak Disita

Namun, struktur kekuasaan dan agen-agen pembuat
kebijakan meyakinkan Abu Bakar bahwa bagi kepentingan
terbaik umat apabila ia menyingkir. Dengan kesedihan yang
dalam dan setelah banyak keberatan, ia menjadi yakin. la
menerima nasihat mereka dan menjadi terang. Ia memba-
yangkan bahwa dengan menerima kekhalif.han itu ia akan

mampu melanjutkan kemena-ngan Islam dan menerapkan
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Sunnah Nabi. Keputusan pertama yang diambilnya ialah
menyita Fadak, area rerumputan milik Fatimah.

Ali ditumpuhkan secara pribadi dan secara ekonomi
dengan tindakan Abu Bakar itu. Pendapatannya sekarang
tergantung sepenuhnya pada apa yang diterimanya dari baitul
mal. Mereka meninggalkan Ali sen-dirian. Orang-orang yang
telah berkumpul di sekitarnya berserakan, melalui paksaan,
atau atas keputusan sendiri. Dengan demikian, tidak ada bahaya
pemberontakan dari orang-orang yang tidak membaiat dan
membangkang. Mereka tahu bahwa selama Fatimah masih
hidup, mereka tak akan dapat memperoleh baiat Ali. Ali tak
dapat memberikan baiat karena Fatimah menentang kekuasaan
atau kekuatan yang tidak memahami makna hak. Sedikit pun ia
tidak mempunyai kelembutan bagi mereka. la memegang sikap
tegasnya itu sampai ajalnya. Rasa marah tidak meninggalkannya.
la menyerang setiap hubungannya dengan mereka. Sejenak pun
ia tidak membiarkannya.

Nabi wafat. Ali tinggal di rumah. Warisan Fatimah, yang
merupakan satu-satunya pendapatan Fatimah, suaminya, dan
anak-anaknya, disita. Kekuasaan jatuh ke tangan Abu Bakar dan
Umar. Nasib dan masa depan Islam diserahkan ke tangan politik
orang-orang seperti Abdurrahman bin Auf, Utsman, Khalid bin
Walid, dan Sa'ad bin Abi Waqqash. Mereka menjadi agen-agen
utama kekhalifahan Nabi.

Alj tetap di rumah. la melewatkan waktunya dengan
mengumpulkan Alquran karena ia mengkhawatirkan masa
depan. Bilal harus meninggalkan Madinah. la ke Damsyik,
lalu tinggal diam selama-lamanya. Salman mundur ke sudut. la
mengatakan kepada orang-orang yang bergegas dan dengan
kemenangan kembali dari Saqifah, “Kamu melakukan apayang

seharusnya tidak kamu lakukan.” Kemudian, penuh sedih,

setelah kehilangan harapan, ia kembali ke Iran. la meninggal
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di Madyan. Abu Dzar, sahabat akrab Nabi, dan Ammar, tinggal
diam.

Fatimah Tidak Menyerah

Namun, Fatimah tidak duduk diam. Di bawah sebuah
gunung, penuh kesedihan, memikul rohaninya yang berkabung,
ia meneruskan perlawanan dan perjuangannya melawan
kekhalifahan yang menindas itu. la percaya bahwa khalifah
itu tak pantas. Untuk mendapatkan Fadak kembali, ia tidak
berdiam diri. Usahanya selalu menyerang dan mengecam. la
berusaha membuktikan kepada setiap orang bahwa khalifah itu
sedang melakukan pembalasan dendam politik terhadapnya
dan memberikan pukulan ekonomi kepada Ali dengan tindakan
mengambil Fadak itu. Fadak adalah suatu area kecil padang
penggembalaan, dan sekiranyapun area itu lebih luas, masih
juga terlalu kecil bagi Fatimah untuk melibatkan diri. Namun,
Fadak memiliki nilai penting yang menunjukkan penyerobotan
dan paksaan rezim baru itu. Dengan menghidupkan masalah
Fadak, ia berusaha mengecam rezim yang ada. la membuktikan
hak-hak apa yang mereka sangkal demi melayani tujuan
pribadi mereka sendiri. Mereka tidak menahan diri dari me-
nyimpangkan Hadis Nabi atau maknanya. la menghendaki
rakyat mengetahui sejauh mana orang-orang yang menamakan
diri mereka “pengikut Sunnah Nabi” dan yang nyatanya
mendirikan khalifah mereka sendiri atas dasar ini, menindas
keluarga Nabi. Mereka memutus hak yang dipunyai semua dan
setiap anak Muslim untuk menerima, dan hak setiap ayah untuk
memberikan.

Mereka mengatakan Nabi mempunyai anak-anak, tetapi
tidak meninggalkan pusaka. Fadak menjadi isu politik bagi
Fatimah dan suatu sarana pemberontakan. Desakan Fatimah

adalah dari ini, bukan karena nilai ekonominya, sebagaimana
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yang dimaklumkan oleh musuh-musuhnya yang sadar dan ka-
wan-kawannya yang tak sadar.

Fatimah tidak menyerah, walaupun wafatnya Nabi telah
membakar rohaninya dan sangat menyakitinya. Pukulan datang
susul-menyusul. Mayoritas para sahabat besar dan Mubhajirin
yang telah mencapai suatu jumlah yang dapat dihitung dengan
jari satu tangan, semuanya telah memberikan suara mereka
kepada khalifah atau telah menerima pemilihan dan kudeta
Sagqifah.

Fatimah tak mempunyai harapan yang sesungguhnya
untuk mendapatkan kembali suatu kekuasaan. Ia tahu bahwa
Ali telah kehilangan hak-haknya. Kekuasaan yang dipilih itu,
yang telah merancang dan telah merencanakan segala sesuatu
telah menjadi mapan. Ia harus berkelahi dan berjuang dengan
sedikit harapan yang dimilikinya. la harus memberontak
melawan penguasa. Sekalipun ia tak dapat mengalahkannya,
sekurang-kurangnya ia akan mengutuknya. Apabila rezim tidak
jatuh, setidak-tidaknya ia dapat dinista. Apabila kebenaran tak
dapat diterapkan, ia dapat dibuktikan dan dirancang sedemikian
sehingga waktu akan mengenalnya kelak. Itu dapat dihidupkan,
supaya orang tahu bahwa kekuatan penguasa tidak mewakili
kebenaran. Mereka penindas adalah kebenaran, keadilan, dan
kebebasan yang telah dikalahkan, serta dipenjarakan.

Itulah sebabnya, maka Madinah sekarang me-nyaksikan
satu dari pemandangan sejarah yang paling menakjubkan.
Di samping Masjid Nabi, di jantung malam kelam, seorang
perempuan berkabung, duduk di atas kuda, yang dituntun oleh
seorang lelaki, melewati jalan-jalan kelam yang kosong di kota
itu.

Ali berjalan. Fatimah, putri tercinta Nabi
yang pemberontak, menunggang. Setiap malam mereka

meninggalkan rumah dengan maksud yang sama. Ali pergi
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dengan Fatimah untuk mencari kaum Anshar. Mereka lebih tulus
dan tak memihak dibandingkan dengan kaum Muhajirin yang
terutama berasal dari suku Quraisy. Mereka saling mendukung,
Suatu struktur politik tua mempersatukan mereka. Sekarang,
posisi khalifah, di antara mereka adalah majikan mereka yang
berpengaruh. Semua ikut serta dalam kepemimpinannya.
Calon mereka adalah Sa’ad bin Ubadah yang meninggalkan
Madinah dan terbunuh dalam perjalanannya ke Damsyik.
Mereka menyerah walaupun mereka tak sepakat dengan penalaran
Abu Bakar. Abu Bakar adalah dari Muhajirin, famili Nabi dan
sesepuh Quraisy. Mereka menyerah ketika ia mengatakan bahwa
Nabi menghendaki khalifah dari kalangan famili Quraisy.
“Kami menghormati ucapan Nabi itu serta keluarga beliau.”
Mereka menyerah dan melupakan perselisihan mereka. Mereka
memberikan kepemimpinan kepada Abu Bakar yang berasal dari
suku Nabi dan mertua Nabi. Ia telah menunjukkan dirinya sebagai
dari kalangan peng-ikut yang setia dan yang dari keluarga Nabi. la
menerima suara terbanyak. Inilah orang-orang Madinah masa
itu.

Sekarang, Fatimah pergi menemui mereka secara priba-
di. Setiap malam ia menyertai Ali ke persidangan mereka. la
bicara dengan mereka. la bicara tentang masing-masing dan
setiap orang mengenai hasrat Nabi. la meriwayatkan satu demi
satu kepantasan, kebajikan, dan keutamaan Ali. Melalui rohani
yang berpengaruh, dengan kepribadian manusiawinya yang
agung, kesadaran politiknya, dengan pengetahuannya yang
tepat tentang Islam, semangat dan tujuan-tujuannya, dan akhirnya,
de-ngan kekuatan logika dan penalarannya, ia membuktikan
kebenaran Ali dan kesalahan pemilihan itu. Ia menunjukkan
tipuan itu. la menghitung hasil-hasil dan menjelaskannya. la
menunjukkan betapa mereka akan menderita akibat keputusan
dangkal yang dilakukan tergesa-gesa dan de-ngan keras kepala
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dari kelalaian politik ini. la menakutnakuti mereka dengan masa
depan yang gelap dan tak stabil yang menunggu Islam, dengan
kepemimpinan mereka atas umat.

Bahkan, tak seorang sejarawan pun menyebutkan cerita
ini. Tak seorang pun yang telah mengatakan kembali bahwa
tak seorang pun menentang logika Fatimah untuk berhujah
(membuktikan) dengan tafsir dan tanggapan atas peristiwa
itu. Mereka berdiri di pihaknya. Semua memberikan haknya
kepadanya. Semua mengakui kekeliruan besar mereka. Semua
menerima kebajikan Ali dan keunggulan kepemimpinannya.
Fatimah meminta mereka mendukung Ali dan membantunya
memperoleh hak-haknya.

Namun, jawaban mereka? “Anda harus melihat, putri
Nabi, bahwa kami telah memberikan baiat kepada Abu Bakar’
‘Urusan itu telah selesai. Apabila suami Anda, sepupu Anda,
Ali, mengambil pimpinan dan menyebutkan semua ini lebih
dini, pastilah kami telah memilihnya. Kami lebih menyukainya
daripada siapa pun lainnya.”

Ali terkejut dan dengan nada protes, bertanya kepada
mereka, “Apakah Anda sesungguhnya percaya bahwa saya harus
meninggalkan jenazah Nabi di rumah beliau, mengabaikan
upacara pemakamannya, keluar dari rumabh, lalu berkelahi demi
warisan?”

Fatimah yang melihat bahwa Ali dikorbankan karena
kesetiaannya kepada Nabi, mengatakan, Ali tidak melakukan
apa-apa, selain yang harus dilakukannya. Ia melakukan hal yang

mulia, tetapi apa yang mereka lakukan?

Pemberian yang Dijanjikan
Sekarang segala sesuatu telah berakhir. Fatimah puas
menanti ajalnya. Ia merasa lebih sepi daripada yang dapat

dibayangkannya semula. la melihat semua wajah akrab yang
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selama bertahun-tahun mengelilingi ayahnya, yang pergi
ke mana-mana dengan beliau dan sekarang telah berpaling
menjadi orang asing.

Para sahabat itu sekarang sedang bernafaskan udara
lain. Madinah bukan lagi “kota Nabi". Kebijakan dan kekuasaan
sekarang sedang memerintah “kota keimanan” itu. Roh agung
dan berkuasa yang telah memberikan rohani kepada para Badui,
yakni perasaan-perasaan, kedermawanan, pemujaan kepada
kebenaran, berdiri membela kebenaran, kepekaan terhadap
nilai-nilai manusiawi dan keindahan hidup dari perjuangan
rohani, serta keimanan dan ketakwaan, telah pergi.

Sebagai gantinya, ada suatu pembakaran dan peng-
hancuran dan suatu pembangunan kembali berdasarkan adat
kebiasaan lama, tradisi kesukuan, hubungan darah, keakuan,
kebanggaan, pemujaan diri, pembunuhan kesukuan, permainan
politik, kekerdilan, dan konservatisme. Semua ini berlawanan
dengan cambukan kata-kata beliau yang merupakan cambukan
kepastian yang mengandung api revolusi, komitmen dan
ketertautan dalam tindakan kemasyarakatan, tanggung jawab,
kemajuan, perwujudan rohani, makna, dan kesempatan yang
terus-menerus dari kehidupan, serta perlawanan terhadap
penindasan.

Ali Tinggal Membungkam

Sekarang ia membungkam. Ia telah mengendap di
dalam rumah Fatimah. Para sahabatnya yang paling tersayang
telah disingkirkan pula, mereka yang hidup dalam keberadaan
tanpa kelas dan telah mendapatkan suatu tempat tinggi di mata
dan hati Nabi. Mereka yang telah menerima kemuliaan dan ke-
hormatan melalui iman, ketulusan, kesadaran, dan perlawanan
mereka, telah jatuh dari mata para pemimpin politik baru itu.
Orang-orang yang cerdik, berpenampilan memikat mata, maju
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ke depan.

Telinga demikian sibuknya dengan percakapan
tentang kekuasaan, kepemimpinan, dan perlindungan diri
sehingga orang tidak lagi mendengar kelembutan perasaan,
persahabatan, dan kesetiaan. Kepribadian Abu Bakar, kekangan
Umar dan pedang Khalid, serta kecerdikan ‘Amr bin ‘Ash, tiba-
tiba membangun suatu tembok tinggi di seputar Madinah,
penduduk yang ketakutan dan yang tertarik, serta para sahabat
secara sadar atau tak sadar, dibawa ke tengah tembok itu.
Namun, rumah Fatimah dibiarkan di luarnya. Suara Fatimah
tidak mencapai siapa pun!

Musuh-musuh Fatimah jauh lebih kuat daripada
yang mereka lawan dan mereka hadapi di Mekkah. Ayahnya
berjuang sendiri di Mekkah hanya dengan putri kecil beliau
sebagai teman dan pendukungnya. Di Masjidil Haram, tempat
kekuasaan musuh sebelum Islam, Nabi dan putri beliau
menghadapi senat Quraisy bersama-sama. Nabi telah menyebut
tiga ratus berhala yang dipuja dan dijadikan pemberi syafaat
oleh orang Quraisy dan seluruh orang Arab yang bisu dan tolol.
Tanpa keraguan dan kelemahan, beliau berseru bahwa beliau
akan menghancurkan semuanya dengan pertolongan Allah.
Beliau membandingkan nenek moyang mereka dengan orang
pandir dan apa yang mereka anggap suci sebagai takhayul.

Namun kita lihat, bahwa Nabi di puncak kekuasaan
beliau, ketika beliau lebih dicintai, lebih berkuasa, dan lebih
berpengaruh daripada sebelumnya, di hari-hari terakhir
kehidupan beliau, tak dapat menggerakkan tentara Usamah.
Walaupun beliau memberikan perintah yang tegas, memohon,
dan mengutuk (siapa saja yang membangkang), lelah dan sakit
demam, menjelang ajal, beliau tak dapat menggerakkan tentara
yang sedang berdiri di Jurf, dekat Madinah.

Apa yang dapat saya katakan? Bahkan, di rumah beliau
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sendiri, di antara para sahabatnya yang paling dekat, beliau tak
dapat menulis surat, beliau tak dapat memakiumkan wasiatnya.
Apabila beliau hanya sekadar mengatakannya, itu tak akan
selamat dari pengubahan dan penyelewengan.

Suaminya, Ali, pahlawan masa itu, lelaki yang di
Perang Khandaq di mana semua suku musuh bergabung untuk
menyerang Madinah, di mana kelompok kafir maupun kelompok
religius telah berkumpul untuk menyerang, yakni orang Arab
dan Yahudi, bergabung dalam satu kesatuan tunggal untuk
menghancurkan seluruh gerakan Islam, untuk melumatkan
dukungan kepada Muhammad dan revolusi, sebagaimana
mereka katakan, “Untuk me-ngambil tanah Madinah dengan
kantong makanan kuda mereka,” sementara Ali, seorang pe-
muda dua puluhan tahun, dengan satu pukulan, mengubah
seluruh nasib pertempuran itu.

Laki-laki itu, yang di Pertempuran Uhud, ketika orang
Quraisy menduduki lembah dan kaum Muslim bertebaran
dan melarikan diri, ketika para sahabat besar bersembunyi,
kehilangan harapan, sedangkan Nabi terluka dan tanpa per-
tahanan dalam posisi beliau, lingkaran di seputar Nabi bagai
angin puyuh, kembali ke medan pertempuran dan mencerai-
beraikan medan musuh yang sedang mendesak ke depan,
maju ke arah Nabi melewati tubuh para syahid. Ia kembali
ke Muhammad untuk berputar sekeliling beliau sekali lagi.
Ketika ia kembali ke medan pertempuran, dengan menutup jalan
untuk pela-rian, sambil berteriak kepada pasukan yang ber-
serakan untuk membentuk front baru, ia mengumpulkan lagi
para pelarian yang kalah dan putus asa itu, lalu membentuk
kelompok perlawanan yang memaksa orang Quraisy, yang
penuh kegembiraan ketika mendengar kabar tewasnya Nabi,
melihat massa syuhada, kekalahan para mujahid, dan meminum

darah Hamzah, paman Nabi, untuk mundur dari medan per-
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tempuran.

Orang yang menjamin kemenangan Khaibar, orang yang
di medan pertempuran pedangnya seperti sabit yang bergerak di
ladang gandum pada musim panen, memanen kepala dan darah
serta menumpukkan tentara musuh di depan kudanya, sekarang

duduk di sudut rumahnya.

Di Mana Pedangnya?

Apa yang telah terjadi pada pedang termasyhur
suaminya, Ali? Bilamana ia kembali dari pertempuran, pedang
berlumur darah itu diberikan kepada Fatimah bersama dengan
pedang Nabi. Ali biasa mengatakan kepadanya dengan suara
penuh kehormatan, kejayaan, dan kebanggaan, “Fatimah,
cucilah ini!” Sekarang, ia menjadi tak berjiwa, dan setelah
sepuluh tahun pertempuran tak berputusan, ia sekarang
terbaring di tempat tidur.

Fatimah juga melihat mereka menyerang rumah Alj,
tetapi Ali tidak meninggalkan sudutnya yang membungkam.
Demikianlah di medan pertempuran di mana Nabi tak dapat
berhasil, si mujahid Ali yang memberikan kejayaan kepada
medan pertempuran, telah dikalahkan, dan Fatimah sedang
sendirian. Apa yang dapat dilakukan Fatimah?

Selalu berjuang di medan pertempuran, ia lebih keras
dan menyebabkan lebih banyak kesengsaraan daripada di
medan dimana musuh lahiriah tidak berdiri di hadapannya.
Sekarang telah dimulai pertempuran; sekarang di mana Abu
Lahab, Abu Jahal, Abu Sufyan, Hindun, dan Uthbah bin Khalaf
sedang tidak di hadapannya. Wajah-wajah itu terkenal sebagai
yang sama sekali tidak menghormati hasrat manusiawi. Jelaslah
bahwa mereka hanya berperang untuk melindungi kekuasaan,
kepen-tingan, pasukan, kekuatan, bisnis, kafilah mereka, pasar

budak mereka, dan bukan karena kemiskinan, makna rohani, a
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keimanan, atau keinginan manusiawi. [tu pertempuran antara
despotisme (kesewenang-wenangan) dan revolusi, perbudakan
dan kebebasan, tawanan dan penyelamatan, penghinaan dan
kehormatan, kesucian dan najis. Akhirnya, itu adalah pepe-
rangan melawan para pengawal kejahilan dan kegelapan dalam
samaran manusia, oleh Rasul kesadaran dan pencerahan.

Apa itu? Di satu sisi adalah Ali dan Fatimah sebagaimana
dahulu di Mekkah, Badar, Uhud, Khaibar, Fath, dan Hunain.
Namun, di sisi lain adalah Abu Bakar, orang pertama yang, di
luar rumah Nabi, bergabung dengan beliau, sahabat beliau, te-
man beliau dalam berhij-rah, dan ayah dari istri beliau. Orang
yang memberikan persahabatannya ketika Nabi tak punya siapa
pun dan sendirian, yang mengerahkan semua kekayaannya
di jalan Nabi, dan sebagai hasilnya, di Madinah, ia demikian
miskinnya sehingga dikatakan bahwa ia terpaksa bekerja pada
orang Yahudi dan orang asing yang dibenci. la orang yang telah
dilihat manusia selama dua puluh tiga tahun, yakni sejak tahun
pertama kenabian, di samping Nabi.

Umar, orang keempat puluh, di tempat Nabi yang
tersembunyi, menerima Islam. Dengan bergabungnya
dia dan Hamzah, beberapa sahabat pertama yang lemah
beroleh kekuatan, lalu muncul di kalangan manusia untuk
memaklumkan Islam. Sejak saat itu, ia memberikan seluruh
kemampuannya bagi kemajuan gerakan itu. la berasal dari
kalangan sahabat terdekat dan paling menonjol di antara kaum
Muhajirin, ayah Hafsah, salah seorang istri Nabi, dan orang me-
nerimanya sebagai salah seorang pemimpin dan sahabat besar
Nabi Allah.

Utsman, seorang Muhajirin yang telah dua kali berhijrah
di jalan Islam dan menantu Nabi yang telah kawin dengan dua
putri Nabi. la mempunyai kepribadian yang memikat mata, suci,

dan ia termasuk pada dua di antara keluarga besar Quraisy. la
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mempunyai kekayaan besar yang dibagi-bagikannya di kalangan
para sahabat Nabi yang miskin dan telah berpartisipasi aktif
dalam pelayanan masyarakat, serta amat banyak menolong
orang, Massa rakyat memandangnya sebagai salah seorang sahabat,
muhajir besar, sahabat dan keluarga Nabi.

Khalid bin Walid, pahlawan dalam perjuangan agama
melawan musuh-musuh Islam. Dalam pertempuran Mu'tah, di
mana ia ikut serta semata-mata sebagai prajurit tanpa pangkat,
ia mematahkan sembilan pedang ke kepala serdadu Romawi.
la dikenal sebagai “pedang Allah”. ‘Amr bin ‘Ash adalah salah
satu dari empat orang jenius Arab yang telah masuk Islam
bertahun-tahun sebelumnya. la menunjukkan kekuatan Islarn
kepada Kaisar Romawi di perbatasan Utara. Sa'ad bin Abi
Waqqash, orang pertama dalam Islam yang menembakkan panah
ke musuh, mengambil kaum Muslim dari posisi pertahanan
dan menunjukkan kepada mereka bagaimana menyerang. la
menunjukkan kepada musuh apakah sebenarnya serangan itu;
dalam pertempuran Uhud ia dengan cermat melepaskan be-
berapa anak panah dan menyelamatkan nyawa Nabi yang sedang
dalam bahaya besar. la membela diri demikian gagah beraninya
sehingga Nabi memujinya.

Ada jauh lebih banyak lagi, termasuk Muhajirin dan
Anshar yang besar-besar, seluruh tentara, para pemimpin,
pembangun fondasi Islam, dan para sahabat akrab dan pelopor
Nabi di kalangan mereka.

Slogan Islam Mereka

Slogan mereka? Bukan penyembahan berhala, kekafiran,
syirik, mitos, perlindungan bisnis orang Quraisy, ataupun
kemuliaan suku itu, melainkan mapannya persatuan dan
penyebaran Islam, pengumpulan dan penyiaran Alquran,

ketakwaan, penafian pengumpulan kekayaan dan emas, me-
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nolong rakyat, mencari keridaan Allah, penerapan syariat
Islam, dan akhirnya pelaksanaan efektif Sunnah Nabi, dan yang
terpenting dari semua, mengangkat tauhid dan menyatukan
kaum Muslim.

Di tengah semua ini, suatu hak diabaikan dengan mudah
dan dengan tenang. Hak-hak Ali. Bagaimana? Dengan mudah
dan dengan logika yang sangat dapat dipahami karena simpati
kepada umat dan karena nasib Islam dan bahaya pemberontakan
dalam negeri, penekanan oleh musuh-musuh dari luar dan
kekhawatiran akan perpecahan di kalangan kaum Muslim,
singkatnya, karena hal itu bijaksana untuk saat itu.

Seorang laki-laki muda, tiga puluhan tahun, yang
latar belakangnya tidak sama dengan mayoritas—mereka
cemburu kepadanya. Perilakunya sering menyebabkan pribadi-
pribadi dan kelompok-kelompok berpengaruh tidak optimistis
(menaruh pandangan positif) kepadanya.

“Terlalu segera buat Ali. Tidak bijaksana bagi Islam
pada saat ini.” Ya. Kebijaksanaan! Pukulan celaka yang selalu
digunakan melawan kebenaran. Kebijaksanaan, sepatah kata
yang digunakan orang cerdik untuk mengorbankan kebenaran.
Itu dilakukan sesuai dengan Hukum Ilahi: menghadap kiblat
seraya mengatakan, “Bismillah”, suatu korban yang bersih dan
suci, daging yang halal.

Betapa sederhana! Tanpa keributan. Tanpa seseorang
mengerti. Tanpa seseorang yang tertidur, bangun. Tanpa rakyat
memberontak. Tanpa seseorang membawa kesadaran kepada
rakyat. Tanpa seseorang mampu membedakan hak-hak yang
tertidur di bawah pukulan kebijaksanaan, mati dengan sangat
diam-diam, dan dilupakan. Akhirnya, tanpa usaha, atau
protes, untuk mampu menyelamatkan kebenaran dan berdiri
melawan kekuasaan yang dipersenjatai dengan “kebijaksanaan”,

perjuangan, tangisan, protes, perkabungan, bahkan keberatan
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Fatimah lewat tanpa dipedulikan. Bilamana suatu masyarakat
telah diliputi “kebijaksanaan”, tak ada yang dapat dilakukan.
Tragedi terbesar dalam sejarah manusia terjadi. Itu tragedi
diam-diam dan tanpa pembelaan, yang mengorbankan Ali dan
Fatimah, dan kemudian kita lihat para penerus me-reka dan satu
demi satu dari keturunan mereka. Fatimah merasakan bahwa itu
telah mulai dan ia tak dapat berbuat apa-apa tentang hal itu.

Tiba-tiba ia merasa lelah karena perlawanan sepan-
jang usianya, menanggung dengan sabar kesengsaraan, peng-
aniayaan, kemiskinan, kesukaran, dan kepahitan hidupnya. la
menjadi yakin bahwa semua telah hilang. Ia merasakan bahwa
ia tak dapat berbuat apa-apa untuk mempertahankan apa yang
dapat dipertahankan Nabi dan yang tak dapat dilindungi Ali.

Seluruh malam menjadi kabur di matanya, malam-malam
yang datang susul-menyusul. Ayahnya, di hari-hari terakhir beliau,
memberikan kabar itu kepadanya. Waktu itu telah berlalu.
Apa yang akan terjadi besok? Apa yang akan terjadi pada
usaha-usaha besar ayahnya di angin dingin kebijakan itu dan
“kebijaksanaan” yang sekarang telah mulai? Apa masa depan
umat yang usia muda ini? Ke tangan siapa jatuhnya masa depan
umat yang nasibnya akan dikorbankan karena kebijakan? Bau
aristokrasi, kebangsawanan, dan ikatan kesukuan, telah bangkit
sekali lagi. Baiat menggantikan perintah. Bagaimana mungkin
suara suku-suku yang memilih pemimpin mereka, atau orang
Quraisy yang memilih para sesepuh mereka lebih dapat diterima
daripada suara Nabi?

Jenis manusia apa orang-orang ini yang di Saqifah mula-
mula memberikan baiat mereka kepadanya? Apakah mereka
mempunyai cukup perkembangan dan kesadaran sehingga Nabi
tak perlu mencampuri politik mereka? Orang-orang ini adalah
orang-orang dari kota Nabi yang telah tinggal dekat beliau dan
berdampingan dengan beliau.




FATIMAH ADALAH FATIMAH

. 256

Ketakutan Akan Masa Depan Islam

Mereka telah melaksanakan jihad bersama-sama.
Mereka telah belajar Islam dari Nabi, tetapi mercka memilih
Abu Bakar. Besok, bilamana Islam tersiar keluar Madinah dan
generasi ini berlalu, nasib apa yang akan dibawa baiat ini kepada
pemimpin umat? Siapa yang akan memilih dan siapa yang akan
dipilih?

Sekarang, wajah-wajah yang paling banyak dikorbankan
dari Muhajirin dan Anshar dari generasi pertama Islam dan
perintis agama telah mengesampingkan Ali karena kebijakan
dan ia terpakéa duduk di rumahnya, apa yang akan dilakukan
generasi berikut terhadap anak-anak saya? Apa yang akan
dilakukan kebijakan-kebijakan esok hari bilamana orang tidak
tumbuh dalam atmosfer keimanan, takwa, dan jihad? Bahkan,
sekarang pun wajah Hasan, Husain, dan Zainab, dapat dilihat
dan orang dapat memastikan apa masa depan mereka nanti.

Permulaan Ali tinggal di rumah adalah awal dari sejarah
yang mengerikan dan berdarah. Baiat di Sagifah yang dimulai
dengan diam-diam dan dengan cerdik akan diikuti oleh baiat-
baiat berdarah dan masalah Fadak akan menjadi awal pemerasan
dan penindasan esok hari. Besok kelam, menakutkan, dan
berdarah. Hari esok yang susul-menyusul akan membawa
penyerobotan, pembunuhan, dan penyiksaan.

Kekhalifahan esok akan menjadi suatu tragedi besar
kemanusiaan. Namun sekarang, apa yang dapat dilakukan?
Fatimah melakukan segala yang diizinkan kekuatan yang ada
padanya untuk berusaha melihat bahwa batu pertama yang
diletakkan tidak diletakkan dengan bengkok. Ia tak dapat berbuat
apa-apa. la merasa bahwa telinga Madinah tuli terhadap
teriakannya. Hatinya menjadi berat oleh bungkamnya Ali,

kebungkaman yang akan menyebabkan hati mana saja yang

mempunyai perasaan, yang memahami Ali dan mengenal waktu,
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untuk memanas dan membakar.

Betapa sulit dan tak kenal belas kasihan bagi keakuan
untuk mampu mengungkapkan diri dengan keimanan,
khususnya bilamana ia dipersenjatai dengan kebijakan.
Itu menyebabkan para sahabat yang beriman dan saleh
mengorbankan hak-hak orang dan membunuh hak-hak Ali.
Fatimah amat keletihan setelah sepanjang hidupnya memikul
dengan sabar beratnya misi ayahnya dan sukarnya perla-
wanan bila berhadapan dengan kejahilan sukunya, dengan
suatu kehidupan yang dari awal hingga akhir penuh siksaan,
bahaya, kemiskinan, dan usaha, karena keinginan itu jauh dari
para despot masa itu. Dalam kesengsaraan berkabung bagi
kematian ayahnya yang kehidupan beliau telah bercampur
dengan hidupnya sendiri, dan disedihkan oleh nasib Ali yang
tak tertanggungkan, yang setelah sepanjang hidup berjihad
melawan musuh, dipaksa untuk duduk di rumah oleh tangan-
tangan sahabat, bukan oleh tangan musuh. Ia adalah korban
suatu kekuatan yang telah muncul dengan kekuatan iman,
pedang, pengorbanan, dan keikhlasannya. la, Fatimah, telah
dikalahkan dan tanpa harapan. la jatuh berlutut ketika usaha
terakhirnya untuk mendapatkan kembali hak-hak Ali ternyata
tak berhasil.

Bukan saja usaha selanjutnya yang sukar, tetapi ia
mendapatkan bahwa menanggungnya dengan sabar adalah
mustahil, bukan untuk apa yang sedang berlangsung di luar
melainkan menanggung dengan sabar apa yang dilihatnya di
dalam rumahnya, dan akhirnya, menanggung dengan sabar
kebungkaman menakutkan yang sedang mengambil alih rumah
yang bertetangga dengan rumahnya, rumah Nabi.

Sekarang jendeld pun tertutup, jendela yang setiap
hari biasa terbuka kepadanya, di mana mereka saling senyum,

di mana keramahan dan keimanan jatuh ke rumah Fatimah.
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Sekarang satu dari jendela itu tertutup. Kematian menutupnya
untuk selamanya bagi Fatimah. Politik menutupkan yang
satu dalam rumahnya sendiri. la sekarang terpenjara dalam
rumahnya, selain Ali, yang duduk bagaikan sebuah gunung
kesedihan dan membungkam. Diamnya itu menahan gunung
api yang ada di dalamnya. Ia membaca di wajah-wajah sedih tak
berdosa dari anak-anak Nabi tentang nasib mengerikan dari hari
esok dari setiap orang dari mereka.

Untuk tetap hidup adalah terlalu menyakitkan dan tak
tertanggungkan baginya. “Untuk tetap hidup” adalah suatu
muatan berat. Itu muatan yang terlalu berat untuk dipikul bahu
Fatimah yang lelah. Waktu yang berat bergerak perlahan-lahan
di hatinya yang luka, dan melewatinya. Setiap saat, setiap menit,
dan setiap langkah adalah berat dan perlahan.

Mencari Tanah Kubur Ayahnya

Sekarang satu-satunya makna yang didapatinya dalam
hidup ialah jenis tanah dari makam ayahnya dan kabar gembira
yang diberikan beliau kepadanya ketika beliau mengatakan,
“Fatimah, engkaulah orang pertama yang akan bergabung
dengan saya dari antara keluarga saya.”

Namun kapan? Betapa agungnya harapan itu!

Rohaninya yang sedang menderita, seperti seekor
burung terluka yang sayap-sayapnya telah patah, terpenjara dan
tak sabar dari tiga sisi: wajah suaminya yang membungkam dan
sedih, wajah anak-anaknya yang menjadi sedih, dan tanah yang
dingin membungkam di atas makam ayahnya di sudut rumah
Aisyah.

Bilamana rasa nyeri di hatinya meningkat dan ia
kehilangan napas karena menangis, ia merasakan bahwa ia
memerlukan keramahan dan belasungkawa ay: hnya. la mencari

beliau. Ia jatuh ke tanah yang membungkam di atas tubuh
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ayahnya. la menatap makam beliau, dan tiba-tiba seakan ia baru
saja mendengar kematian ayahnya untuk pertama kalinya. Ia
menjerit.

la mendorong jari-jarinya ke dalam tanah. la mengisi
tangannya yang kosong dengan tanah itu. la mencoba melihat
beliau di balik tirai air mata. la menaruh tanah itu ke atas
wajahnya dan dengan seluruh perasaan yang melaluinya ia
mencintai ayahnya, ia menciumnya dan untuk sesaat ia berada
dalam kedamaian; ia telah mendapatkan pelipur lara, tetapi
tiba-tiba dengan nada yang terpatah-patah oleh air mata,
ia berkata, “Barang siapa yang mencium bau tanah Ahmad
(Muhammad) tidak akan mendapati kerugian apa pun apabila
ia tidak pernah lagi mencium bau kesturi lainnya. Wahai ayah,
kesengsaraan apa yang menimpa saya sepergi Anda. Apabila itu
telah jatuh ke siang terang, ia akan mengubahnya menjadi
malam.” Berangsur-angsur ia membungkam. Tanah dari makam
ayahnya tercurah melalui jari-jarinya. la melihatnya dengan rasa
takjub yang pedih. Kemudian, ia diam dan membisu.

la meletakkan seluruh kesedihannya pada kematian
ayahnya. Setiap hari adalah hari pertama wafatnya beliau.
Ketidaksabarannya bertambah setiap hari dan tangisannya
menjadi lebih pedih. Para istri kaum Anshar berkumpul di
seputarnya dan menangis bersamanya. Tekanan dan kepedihan
dan gelombang kesedihan menindih hatinya dan menyebabkan
matanya berdarah. la mengeluh tentang penyerobotan mereka
dan mengingat apa yang mereka lakukan padanya dan hak yang
mereka hancurkan.

Kesedihannya lebih menyusahkan daripada yang dapat
dipikirkan siapa pun untuk dapat menghibur dia atau untuk
memintanya supaya bersabar. Malam dan siang berlalu seperti
itu. Para sahabat telah diperingatkan oleh kekuasaan, kekayaan,

dan penaklukannya, serta Ali dalam kesedihannya, bungkam,
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dan Fatimah dalam pikiran-pikirannya tentang kematian. Saat

ketidaksabaran tiba, hadiah ayahnya yang telah dijanjikan
kepadanya.

Wafatnya Fatimah

Setiap hari yang lewat disambutnya dengan harapan
akan kematiannya. Satu-satunya cara yang dapat dipikulnya
untuk terus hidup ialah apabila ia dapat mencari perlindungan
pada ayahnya dan ditarik di sisinya ketika iman dan rohaninya
melimpah dengan keluhan dan kepedihan.

Apa perlunya akan perlindungan semacam itu,
kedamaian seperti itu? Namun, waktu berlalu perlahan-
lahan. Sembilan puluh lima hari telah berlalu sejak ayahnya
menjanjikan kematiannya dan ajal belum juga datang.

la datang. Hari itu, Senin, 3 Jumadil Akhir tahun 11
Hijriah, tahun wafat ayahnya. Ia mencium setiap ora.ng anaknya.
Hasan berusia tujuh tahun, Husain enam, Zainab lima, dan
Ummu Kultsum tiga. »

Sekarang saatnya untuk mengucapkan selarnat berpisah
kepada Ali. Betapa sukarnya itu! Ali harus tinggal sendirian di
dunia selama tiga puluh tahun lagi. Ia menyuruh memanggilkan
Ummu Rafi’. Dia yang telah mengatur pemakaman Nabi.

la berkata, “Wahai hamba Allah, tumpahkan air kepada
saya supaya saya dapat mandi sendiri.” Dengan sabar dan damai,
ia berwudu. Kemudian, ia memakai pakaian yang tak pernah
dipakain);a sejak wafatnya Nabi dan telah disisihkannya. Seakan-
akan ia telah menyi-sihkan kenangan kepada perkabung-
annya dan sekarang sedang hendak menemui seorang sahabat
kesayangan.

la berkata kepada Ummu Rafi;, “Letakkan ranjang saya
di tengah ruangan.” Derigan lembut dan tenang ia melangkah

ke ranjang itu. Ia menghadap ke Kakbah, lalu menanti. Sesaat
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berlalu.

Tiba-tiba terdengar tangisan di dalam rumah itu, ia
menutup kelopak matanya, lalu membuka matanya ke orang-
orang yang dicintainya yang sedang menunggunya.

Sebatang lilin api dan kesedihan padam di rumah Ali.

Ali tinggal sendirian, bersama anak-anaknya. Fatimah
telah meminta Ali untuk menguburkannya di malam hari
sehingga tak ada orang yang akan mengenal kuburnya dan
supaya dua orang sesepuh itu tidak akan mengiringi mayatnya
ke kubur.

Ali melakukan apa yang dimintakan kepadanya. Namun,
tak seorang pun tahu bagaimana, dan mereka masih tak tahu di
mana. Di rumahnya? Atau di Bagi (pemakaman di Madinah)?
Tak jelas. Di mana di Baqi? Tidak jelas. Yang jelas ialah kepe-
dihan Ali, malam itu, di sisi makam Fatimah.

Madinah diam di malam hari. Seluruh Muslim tertidur.
Malam itu hanya dipecahkan oleh bisikan-bisikan tenang Ali.
Ali benar-benar sendirian di dalam kota maupun di dalam
rumahnya, tanpa Nabi dan tanpa Fatimah. Seperti gunung
kepedihan, ia duduk di atas tanah di tepi makam Fatimah.
Saat-saat berlalu. Malam, tenang, dan diam, mendengarkan
kepedihan bisikan-bisikannya. Baqi tenang, beruntung.
Madinah tanpa kesetiaan dan menjadi miskin. Semua tetap
diam. Makam-makam yang terbangun dan kota yang tertidur
mendengarkan!

Angin malam itu mengambil kata-kata yang mengalir
dengan sulitnya dari rohani Ali di sisi makam Fatimah ke rumah
Nabi. “Kepada Anda, dari saya dan dari putri Anda, yang gugur
di sisi Anda dan yang demikian tergesa-gesa bergabung dengan
Anda. Salam kepada Anda, Nabi Allah”

“Kesabaran dan kemampuan saya telah melemah
karena nasib orang yang paling Anda cintai, wahai Nabi




FATIMAH ADALAH FATIMAH

o2

Allah. Namun, bagaimana saya dapat mencari kesabaran
dengan bencana demikian dahsyat dan kehilangan Anda?’

‘Saya meletakkan Anda ke dalam makam, tetapi Anda
masih berada dalam hati saya. Kita semua dari Allah dan
kepada-Nya kita akan kembali. Namun, kesedihan saya
abadi dan malam-malam saya tak terbawa tidur sampai
Allah membawa saya ke rumah yang sama di mana Anda
sekarang berada’

‘Sekarang ini, putri Anda akan mengatakan kepada
Anda betapa suku Anda telah saling bergabung melawan-
nya dan merampas hak-haknya. Desaklah supaya ia
mengatakan kepada Anda segala sesuatu yang terjadi.
Semua itu telah terjadi walaupun tak banyak waktu telah
berlalu sejak wafatnya Anda dan orang belum melupakan
Anda’

‘Salam kepada Anda berdua, salam dari seorang lelaki
yang tanpa kemarahan dan tanpa kesedihan.”

Ia diam sesaat. Tiba-tiba ia merasakan kelelahan
sepanjang hidupnya. Seakan-akan dengan setiap patah kata yang
ditarik dari kedalaman wujudnya, ia menyerahkan sebagian dari
keberadaannya.

la sendirian. la tak tahu akan berbuat apa. Tinggal?
Kembali ke rumah? Bagaimana ia dapat meninggalkan Fatimah
di sini sendirian? Bagaimana ia dapat kembali sendirian ke
rumahnya? Kota itu tampak seperti hantu di kegelapan malam.
Persekongkolan, pengkhianatan, dan kekejian menantinya.

Bagaimana ia dapat tinggal? Anak-anaknya, umat-
nya, kebenaran, tanggung jawab, dan tugas berat menantinya.
Kepedihannya demikian berat sehingga menghancurkan
rohaninya yang kuat. la tak dapat memutuskan. Keraguan
mencengkeram jiwanya. Pergi? Tinggal? Ia merasa tak mampu
melakukan yang mana pun. la tak tahu apa yang hendak di-
lakukannya. la menerangkan kepada Fatimah.

“Apabila saya meninggalkan Anda bukanlah itu karena
saya tak mau tinggal dekat dengan Anda, dan apabila saya
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tinggal di sini, bukankah saya tak berlaku adil kepada
nasib yang dijanjikan Tuhan kepada orang-orang yang
menanggung dengan sabar?”

Lalu ia bangkit, berdiri, menghadap ke rumah Nabi,
dalam keadaan yang akan berlimpahan apabila ditumpah-
kan ke dalam perkataan dan perasaan, ia hendak mengatakan
kepada beliau bahwa ia hendak mengembalikan apa yang telah
diamanatkan kepadanya. “Dengarkanlah kiranya apa yang ia
katakan. Suruhlah dia segala sesuatu dengan tepat. Suruhlah
dia melaporkan dan menghitung semua hal yang dilihatnya

sepeninggal Anda, satu demi satu!”

Epilog

Fatimah hidup seperti itu dan wafat seperti itu. Setelah
wafatnya, ia memulai suatu kehidupan baru dalam sejarah.
Fatimah muncul sebagai suatu payung suci di wajah-wajah
semua orang tertindas yang kemudian menjadi jemaah Muslim
yang besar. Semua orang yang telah diseroboti haknya, yang
diperas, yang tertindas, dan yang menderita, semua yang hak-
haknya telah dihancurkan dan dikorbankan dengan penekanan
dan telah ditipu, membawa nama Fatimah sebagai slogannya.

Kenangan kepada Fatimah tumbuh dengan cinta, emosi,
dan keimanan yang menakjubkan dari para pria dan wanita
yang sepanjang sejarah Islam berjuang untuk kebebasan dan
keadilan. Sepanjang abad, mereka dipelihara dengan cambukan
berdarah yang tak kenal belas kasihan oleh kekhalifahan.
Teriakan dan kemarahan mereka tumbuh dan melimpah dari
hati mereka yang terluka.

Itulah sebabnya, maka sejarah dari seluruh umat Islam
dan di antara massa umat Islam yang hak-haknya direnggut,

Fatimah adalah sumber inspirasi bagi kebebasan, hasrat akan
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apa yang merupakan hak, para pencari keadilan, orang-orang
yang melawan penindasan, kekejaman, kejahatan, dan dis-
kriminasi.

Amat sangat sulit untuk berbicara tentang kepribadian
Fatimah. Fatimah adalah wanita yang dikehendaki Islam supaya
wanita menjadi seperti itu. Konsep pandangannya dilukiskan
oleh Nabi sendiri. Beliau meleburnya dan memurnikannya
di api kesulitan, kemiskinan, perlawanan, pemahaman yang
mendalam, dan keajaiban manusiawi.

la adalah simbol dalam segala aneka dimensinya sebagai
wujud seorang wanita.

Simbol seorang putri bila menghadapi ayahnya. Simbol
istri bila menghadapi suami. Simbol ibu bila menghadapi anak-
anak. Simbol wanita bertanggung jawab, wanita yang berjuang
bila menghadapi zamannya dan nasib masyarakatnya.

la sendiri seorang imam, seorang pemandu, contch
yang menonjol tentang seseorang yang diikuti, suatu tipe
ideal wanita dan orang yang memikul kesaksian kepada
wanita mana saja yang ingin menjadi “dirinya sendiri” melalui
pilihannya sendiri.

la menjawab pertanyaan tentang bagaimana men-
jadi seorang wanita dengan masa kanak-kanaknya yang
menakjubkan, perjuangannya yang tak putus-putusnya dan
perlawanannya pada dua front, di dalam dan di luar, di rumah
ayahnya, di rumah suaminya, di masyarakatnya, dalam pikiran
dan perilakunya, serta dalam kehidupannya.

Saya tak tahu akan mengatakan apa. Saya telah
mengatakan amat banyak. Masih banyak juga yang belum
terkatakan.

Dalam pengungkapan semua aspek yang me-
nakjubkan dari jiwa besar Fatimah, bahwa yang menyebabkan

ketakjuban terbesar dari diri saya, bahwa Fatimah adalah teman
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seperjalanan, langkah-langkah dalam langkah-langkah yang
sama, terbang bersama-sama dengan jiwa besar Ali melalui
pengangkatan manusia ke arah kesempurnaan dan tahap-tahap
menurunnya rohani dan jiwa.

la bukan sekadar istri Ali. Ali memandangnya sebagai
sahabat, seorang sahabat yang akrab dengan kepedihannya dan
hasrat-hasrat besarnya. Fatimah adalah tempat perlindungannya
yang tanpa kesudahan, orang yang mendengarkan rahasia-
rahasianya. la adalah satu-satunya teman dari kesunyiannya.
Itulah sebabnya, maka Ali memandangnya dengan suatu
pandangan lain dan juga kepada anak-anaknya.

Sepeninggal Fatimah, Ali mengambil istri-istri lain dan ia
mempunyai anak-anak dari mereka. Namun, sejak semula ia
memisahkan anak-anak yang berasal dari Fatimah dari anak-
anaknya yang lain. Yang terkemudian disebut “Bani Ali” (yakni
anak-anak Ali), sedangkan yang terdahulu disebut “Bani Fatimah”
(anak-anak Fatimah).

Tidakkah itu aneh! Bila berhadap-hadapan dengan
ayah mereka, dan dia, Ali, anak-anak itu dihubungkan pada
Fatimah. Kita lihat bahwa Nabi pun memandang dia (Fatimah)
dengan mata yang lain. Dari antara semua anak perempuan
beliau, beliau hanya mendisiplinkan Fatimah. Beliau hanya
mengandalkan dia. Sejak usia dini ia menerima undangan besar
itu.

Saya tak tahu apa yang akan dikatakan tentang dia.
Bagaimana mengatakannya? Saya hendak meniru si penulis
Prancis yang berbicara pada suatu hari dalam suatu konferensi
tentang Perawan Maria (Maryam). Ia berkata, “Selama 1700
tahun semua pembicara telah berbicara tentang Maria. Selama
1700 tahun, semua filsuf dan pemikir dari berbagai bangsa Timur
dan Barat telah berbicara tentang nilai-nilai Maria. Selama

1700 tahun, para penyair dunia telah mengerahkan seluruh
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usaha dan kemampuan kreatif mereka dalam pujian mereka
kepada Maria. Selama 1700 tahun semua pelukis dan seniman
telah menciptakan karya-karya seni mereka yang menakjubkan
menunjukkan wajah dan keadaan Maria. Namun, totalitas dari
semua yang telah dikatakan, dipikirkan dan usaha-usaha semua
seniman sepanjang sekian banyak abad itu tidak mampu meng-
gambarkan secukupnya kebesaran Maria seperti kata-kata,
‘Maria adalah Ibu Isa Al-Masih’”

Saya hendak mulai secara itu dengan Fatimah. Saya
terperanjat, saya hendak mengatakan, “Fatimah adalah putri
Khadijah yang agung” Saya merasakannya bukan Fatimah. Saya
ingin mengatakan, “Fatimah adalah putri Muhammad Saw.”
Saya merasakannya bukan Fatimah. Saya hendak mengatakan,
“Fatimah adalah istri Ali.“ Saya merasakannya bukan Fatimah.
Saya hendak me-ngatakan, “Fatimah adalah ibu Hasan dan
Husain.” Saya merasakan itu bukan Fatimah. Saya hendak
mengatakan, “Fatimah adalah ibu Zainab.” Masih juga saya
merasa itu bukan fatimah.

Tidak! Semuanya benar meski demikian tak satu pun

daripadanya adalah Fatimah. Fatimah adalah Fatimah.
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